
LAS FIESTAS DE PRIMAVERA EN MURCIA 
El Bando como soflama: El Entierro de la Sardina

F. SAURA MIRA

Q
er murciano es amar un paisaje, es 

adorar una tierra, hundirse en el fango de los 
bancales, conocer la huerta que es encanto, nos
talgia, calentura, amor ebrio que se esparce en 
la anchura de un olor a azahar... que se engarza 
con el tacto y el sabor. Murcia es un trozo de na
tura a la hechura del barroco. Salzillo y la ale
gría, dulce y beso de hembra, reflejo del amor 
que busca el cuerpo. Zagala y pasión, roce y pe
regrinación al Santuario de la Virgencica de la 
Fuensanta en el monte de nuestra sangre y alma 
misma.

Abril es lo festivo, lo que provoca un estalli
do, como un grito de gozo.

Revuelta de la Pasión en remembranza de 
resurrección. Triunfo de la palabra, fisonomía 
nueva que se revienta en el cogollo de la rosa, 
en la vivencia disoluta y sutil del clavel, en el 
anagrama de la amapola límpida y casta.

Murcia. Torre como vigía y como capirote de 
nazareno. Murcia en el eje y la placeta, nomen
clatura de lo íntimo. Verbo de luz en el episodio 
del claustro. Torrente de portada en barroquismo 
fluyente. Toda la ciudad es un movimiento... an
dadura, iluminación, gesta, parámetro de ágora, 
trajín de calle en bacanal de conversación... hito 
de arabesco, de cristiano viejo y judío en un cre
do de creencias medievales... abrazo completo 
en plenitud de goces.

Fiestas de primavera como brotes de flores
ta, cuajarones de color en capacidad de alegría 
total. Versión de palabras que llegan desde el co
razón se animan en los oídos de la multitud que 
clama por la belleza apolínea. Episodio de Fidias 
que es Salzillo, de cántico que es balada de jar- 
cha arabesca cual collar de perlas en aljimez y fi
gura de hebrea, cual Deborah sentada en la vieja 
palmera de nuestros abuelos... Sensación de be
sos en versículos de San Juan, cerca del Monte 
de los Olivos, crucial testamento de palmerales 
en cuitas de jardines fabulosos. Roce de palmera 
como energía de la Toráh, alusión de Y. Haleví

en el silencio de la Virgen que pasa. Todo es re
gusto, como en la siesta de la tarde primaveral, 
silencio y tañer de campana.

La primavera y Murcia se dan un abrazo co- *  
mo en un contubernio bien realizado, embrujo de 
calleja y ocre en las penumbras, como palabras 
del color en los muros.

Se nota el estigma en la llamada del Jueves 
Santo, donde le sol luce con su tiempo de sole
dad divina, y luego, en la otra luz del Viernes 
Santo, como una plegaria de cincel en el vientre 
de la talla, voz misma de Dios hecho hombre, 
desde el combate de la tierra y el cielo. Des
pués todo varía en un afán de loco amor conta
minado por la pasión del tiempo abrileño, para 
que un Arcipreste de Talavera tenga ocasión de 
vituperarlo desde la cumbre del siglo XV, aun
que con la Celestina se requiera el talante de 
un paganismo completo, servicio del goce en la 
vida inquieta y andariega, con la vieja trotacon
ventos en dimes y diretes acústicos. Es el lance 
renacentista — acopio de vida consumada en la 
locura del placer—  que surge con la lozanía de 
la hembra y la virilidad — a veces, encubierta— 
del hombre.

Pienso en esto con la fórmula del amor en 
una revancha acostumbrada, resoluta y típica de 
la revuelta cuaresmal, cuando el antruejo se ha 
deslizado en su cóncava isla de perfumes sardi
neros. Cuando la imagen de la madona, mujer, 
hembra, huertanica de ojos como la endrina 
— muy del Arcipreste— , untada con el aroma del 
azahar... — que diría el ínclito Vicente Medina, 
por aquello de:

“paece que en el seno llevas 
toicos los azadares 
que tus naranjicos echan”

La hembra huertanica, de tez moruna y he
braica, rostro de pasión en el verbo de Salzillo 
componiendo cabezas de dolorosas y angelotes 
es el colmo de la belleza ubérrima, lanzada al 
esquema de la Resurrección que se hace ale
gría... bando de la huerta rellenando el fragor de 
los espacios murcianos.
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La belleza de la mujer, huertana pura, ciuda
dana... con lo civitatense que lo tiene, de suyo, 
como diría, a su vez, Díaz Cassou, es el mues
trario de todo el relieve primaveral que provoca 
la constatación de un beso, un abrazo, una cari
cia como se puede hacer a la flor del camino, al 
naranjo robusto, al árbol de la huerta. Todo es 
una danza, ungüento de carisma o filtro amoroso 
que conduce al paganismo, que se muestra en el 
rasgo apoteóscio del estallido festivo.

EL BANDO COMO 
SOFLAMA

I mensaje, la constancia de la huerta 
en primavera, queda incrustada en documento 
fabuloso como una danza de formas que rezu
man y amalgaman echuras de la rústica natura
leza. Es momento para el encuentro, la cita con 
una arcadia y unos gestos que aún quedan me
ditabundos en sus moradas... arpegios ancestra
les que, por un instante, cobran presencia en lo 
urbano.

El Bando de la Huerta es un acopio de co
sas, sucintos engranajes que penetran en el la
b e rin to  urbano para  que la c iudad  de los 
lechuginos se instruya de una cultura vieja, la 
que le sirve de base en su devenir.

Es así que aquella calidad de vida que trota 
en las carrozas, a la vieja usanza, — no como las 
que se apañan en esta hora de masividad— , 
comportan la esencia y el mensaje. Portar sobre 
un carromato las estampas del hacer huertano, 
de todos sus tejemanejes, de vida sencilla apun
talada al margen de la acequia, que es su arteria 
vital, desde que el impulso arábigo profirió enjun
dia y orden a su geografía agrícola, supone la in
signia y el talante. Después vienen los gajes del 
diálogo, el verbo en afán de panocho que cons
tata el intríngulis del lenguaje de este hombre 
— perráneo— , que se sacude sus pullas en un 
momento al pasar por la Casa Consistorial, luga- 
rejo de los apropósitos y de las Soflamas.

He visto muchos bandos de la Huerta en mi 
vida, caminando por sus paisajes y sintiendo el 
rostro de sus ausencias. Conozco aquellos ban
dos esplendorosos de los años 60, con la marca 
bellísima de sus carrozas, verdaderos altares 
donde se mostraban la eburnia de una huerta 
barroca, con sus costumbres enraizadas en el 
gusano de la seda (“busano de la sea"), y des
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pués el panochista de turno emulando a los olvi
dados Joaquín López y sus émulos, que evoca 
Andrés Blanco García en sus “Escenas Murcia
nas”, en alusión al “proceso del moro” y “La Rue
da de la Ñora” — en aquel tiempo de 1879— , 
que, sin duda, fue mejor que los actuales en cali
dad y finura, pues ahora todo se ha masificado y 
lo que se gana en intensidad se pierde en cali
dad.

Pero son otros tiempos, menudencias de 
una democracia que acucia y se hace morbosa 
—como diría Gasset— . Creo en las excelencias 
de las cosas por sí mismas, no por el amasijo de 
votos... sólo que hay que enfrentarse a una reali
dad inmediata sin vértigos algunos.

Evoco, desde aquí, aquellos bandos huerta
nos con la soflama ilustrada desde las placetas, 
cuando la ciudad era todavía ebúrnea y bella; 
cuando existían los arcos y los adarves... lo reco
leto, que desde la Platería enfocaba la carroza ti
rada por lleguadas, con la lozanía de las mozas 
en flor anidando en el aire mismo. Era una faceta 
al terminar la Semana de Pasión, pues antaño se 
sacaba el Bando el primer día de Carnaval, con 
los temblores del pipirigallo que traía sugeren
cias crueles de antaño.

De todas formas, ahí queda esta estampa 
bella de la huerta que transcurra, por un día, en 
la perraneidad del barullo urbano, con el barro
quismo de los mantos que portan las hembras; 
con las alegorías del viejo y siempre nuestro pai
saje, que salva a la tierra de presencias extra
ñas. Identidad de siglos que queda en las hebras 
de un dialecto sesudo, de un panochismo más 
pintoresco, de un abruzamiento que se estira en 
la longitud de lo cotidiano huertano, con sus cui
tas y raíces arabescas.

Ya no se viene de la huerta a “hacer el as
no”, pues la gente menuda urbana lo hace sin 
cuartel en la espesura del estresamiento de una 
fobia por la norma, frente a la presión a que se le 
obliga en su vida normal. Aquel “hacer el asno” 
era una forma de meter en la ciudad el poso y el 
aroma del arca, poner en ciernes la artesa y re
cordar la barraca como morada de nuestros

abuelos. Ahora, por un día, el color se apodera 
del asfalto, aunque no se dejan ver aquellas ca
balgatas ni las estupendas carrozas al estilo anti
guo... las que venían de los pueblos a poner 
envidia a los demás. Pero, es igual. Todo se ha 
transformado en una forma habitual y monolítica 
que sigue en su estallido como un clamor de al
go que no debe desaparecer.
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EL ENTIERRO 
DE LA SARDINA

mañana de Abril amanece llena de 
sol, irrumpe sus rayos a borbotones, La ciudad 
está tranquila, pero también sucia. Todo refleja la 
tralla de la noche anterior, noche que pone el fin 
de fiesta a unas explosivas formas de recibir la 
primavera en la ciudad, buceando en el añejo 
calendario urbano y rústico.

Todo lo festivo se ve acompañado de la ale
goría y ¡a gastronomía, que en Murcia contiene 
la variada gama de gustos pantagruélicos y, al 
mismo tiempo, es buen remedio contra la apatía 
de los escuálidos en la mente y en el cuerpo. 
¡Que de todo hay!.

El Entierro sardinero es el centro de todas 
las efemérides urbanas que arrastran a especta
dores de toda índole, acaso por la parodia y la 
extraña mueca de sus personajes y de sus ca
morristas al estilo de los viejos goliardos, que se 
ríen de sí mismos y de todo — lo que es buena 
manera de estar y de vivir la vida, esta vida de 
sueños y falsas realidades que no conduce más 
que a aspavientos raros— . Por eso el Entierro 
sardinero es un barullo o, acaso, una energía vi
tal estrafalaria que comienza desde su signo fol
k ló rico  — apenas hace un s ig lo  o qu izás  
menos— , pero que se le quiere dar el ancestra- 
lismo de otros entierros que se hacen en diver
sas partes de nuestra patria como comienzo del 
Carnaval... con las pullas y las risotadas del co
lumpio y las sangrientas secuencias de matar 
gallos — por aquello de haberse quedado viudos 
de las gallinas— . Lo que sucede es que, aquí, 
— como en otras partes— , hay gallos y gallitos 
que se dejan querer y amparar en la parodia de 
chácharas y murgas vacías de contenido, pero 
que alegran sus despropósitos y hacen política, 
que es lo que se lleva.
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De los otros entierros de la Sardina, — de los 
que se hacían en lugares urbanos y rústicos es
pañoles conocidos y reconocidos— , sí que hay 
mucho escrito... y hasta forman parte de esa lite
ratura negra o de la anécdota de negrura que, 
desde Goya a Solana, conforma un estilo en los 
ancestros de Lucano como inaugurador de tal 
potencia. Ahí sí que es preciso quitarse el som
brero y apuntar datos para la erudición, pues en 
este punto sí que se pueden retomar aspectos 
trágicos sucedidos con tal motivo — por aquello 
de su relación con la mascarada y otras cuitas 
que en Madrid o en Oviedo abundaban con eclo
sión y con la garantía de su fuerza eterna en el 
contagio del festejo— , hasta ser evocado por Le
opoldo Alas — genial escritor del pasado siglo al 
que habría que leer más y no contagiarse con los 
modismos de última hora alusivos a casi nada o 
a las discrepancias de gandulones eruditos de lo 
nuevo y por tanto vacío...— .

Para el auto de La Regenta, sin par obra no
velística, rotunda y provinciana — soberbio mo
numento de lectura sedimentada— , el Entierro 
de la Sardina es una “excentricidad fúnebre que 
lleva en sí siglos de tragedia, como la que suce
de con el tierno — y a su vez— típico Pipa, que 
cubre con su luto la ocasión de una farsa que en 
Murcia se hace con inocencia de unos clasismos 
y portentos de ocasión... más para la caricatura 
que para el goce del ancestro y del auténtico fol
klore.

F. Saura Mira
10 de Marzo 1991
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