
ALGUNOS PERSONAJES Y TRADICIONES POPULARES EN LA 
NARRATIVA DE JO SÉ LUIS CASTILLO-PÜCHE

LOS que conocen, aunque sólo sea me
dianamente, la trayectoria literaria y 
periodística del escritor yeclano José 

Luis Castillo-Puche saben que Murcia —la 
capital, su Huerta y muchos de sus munici
pios, como Cartagena, Yecla, Jumilla, Cie- 
za, etc.—  siempre ha sido un tema predi
lecto en sus comentarios publicados a tra
vés de la prensa nacional y regional y, al 
mismo tiempo, en sus relatos de ficción, 
aunque, en este último caso, transfigura
dos, a veces, en otros nombres fácilmente 
identificables como Hécula (Yecla), Ciriza 
(Cieza), etc.

Las tierras murcianas, sus gentes, e! pai
saje, la Historia, las tradiciones y las parti
cularidades del habla que utilizamos aso
man una y otra vez en sus textos. Su salida 
de nuestra región, un tanto precipitada por 
motivos ideológicos, hacia otros lugares 
como Santander, Nueva York, lugar en 
donde vivió durante algunos años, y su fi
nal establecimiento en Madrid, no fue obs
táculo para que este reconocido novelista 
siguiera inspirándose en sus años pasados.

En sus ensayos aparecidos en la prensa 
murciana — «La Verdad» y «Línea», fun
damentalmente— al inicio de la década de 
los cuarenta — Castillo-Puche contaba con 
poco más de veinte años—, encontramos 
ya entre sus preferencias todo aquello rela
cionado con la Región murciana y esos 
asuntos a los que líneas arriba hacíamos 
referencia. Así sucede en el texto titulado 
«El Cristo de la Sangre», publicado en el 
diario «La Verdad», el jueves 21 de marzo 
de 1940 (en el contexto de la Semana Santa 
murciana), justamente un día después de la 
procesión de los «coloraos» en la que esa 
escultura de Nicolás de Bussi, en parte des
truida durante la guerra civil y posterior

mente restaurada por el escultor Sánchez 
Lozano, viene desfilando por las calles 
murcianas desde finales del siglo XVII o 
principios del XVIII. Se trata —y nos refe
rimos al texto de Castillo-Puche— de una 
visión, entre real y simbólica, en la que no 
sólo se incorpora una ancestral tradición 
murciana, sino que, además, se da paso a la 
descripción de buena parte de esos rinco
nes —la iglesia del Carmen, el Jardín de 
Floridablanca, el Puente Viejo, etc.— por 
donde va dejando su estela el desfile proce
sional.

Asimismo, en el simpático texto titula
do «Arre perla. Crónica murciana para un 
periódico de Venecia», aparecido en el dia
rio «La Verdad» el 31 de octubre de 1944.

Castillo-Puche hace alusión a ese me
dio de transporte —la tartana o «galera»— 
que hasta bien entrada la década de los se
senta aún no había desaparecido del todo 
en la capital murciana. Cuando el viajero 
que cuenta en primera persona esta histo
ria llega a la estación ferroviaria del Car
men procedente de Madrid, de inmediato 
le salen al paso los tartaneros ofreciendo 
este medio de transporte para conducir al 
viajero hasta su hotel o residencia. El viaje
ro —al que los tartaneros llaman don José— 
cuenta su decepción inicial puesto que con
fiesa que esperaba contemplar las típicas 
barracas murcianas desde lo alto de la pro
pia galera. Durante el largo itinerario el via
jero va contemplando y describiendo rin
cones típicos de la capital murciana como 
el Puente Viejo, la Glorieta, la iglesia del 
Corazón de Jesús, etc. En esta visión no 
podía faltar la particular versión de José 
Luis Castillo-Puche en torno al paisanaje, 
a esas personas que desde su curiosa y pri
vilegiada atalaya va contemplando, y, en
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especial, los huertanos, quienes, por aque
llos años, ponían la nota colorista en todo 
este variopinto ámbito ciudadano:

«El huertano es progresivo y celoso 
(...). El huertano, para mover un pie, 
tiene que convencerse de que el otro 
no le dará calambre. Otra impresión: 
desde la tartana, el rasgo espiritual de 
las gentes es de cansancio, de aburri
miento. La gente camina como si no 
tuviera nada que hacer. Ya veremos, 
quizás desde el suelo la impresión sea 
distinta. También las abejas parece que 
pierdan el tiempo encima de las flo
res».

Pasaje, en fin, que a cualquier lector ave
zado traerá de inmediato a la memoria la 
técnica —que el profesor Baquero llamó 
perspectivística— empleada por autores 
como Luis Vélez de Guevara en su Diablo 
cojuelo, Leopoldo Alas y su Regenta y, por 
no hacer interminable esta nómina, uno de 
los maestros más queridos, precisamente, 
por el propio Castillo-Puche: José Martí
nez Ruiz «Azorín».

Cuando de los textos breves aparecidos 
en periódicos pasa ya a la elaboración de 
trabajos más amplios y profundos, no se 
observa modificación alguna en su actitud 
inicial. En la amplia introducción, a cargo 
del propio Castillo-Puche, que va al frente 
de sus Memorias íntimas de Avinazata. 
Manual del conspirador, que supone su 
primer libro, publicado en Madrid en 1952, 
encontramos ese decidido propósito por 
ocuparse de ese entorno en el que nació y 
creció el autor en cuestión. En las primeras 
páginas de la aludida obra, Castillo-Puche 
hace una descripción pormenorizada del 
ambiente de preguerra que existe en las ca
lles de la capital murciana. N o faltan, por

tanto, las alusiones a las, por causa de la 
palpante hostilidad hacia todo lo religioso, 
silenciosas campanas de la ciudad; referen
cias, asimismo, a esa «filosofía del murcia
no» que ya vimos, en gran medida, refleja
da en ese otro texto — «Arre perla»— de 
1944.

Un ambiente, en definitiva, del que en
contraremos claras referencias, con las per
tinentes matizaciones, en obras posterio
res, mucho más maduras, como Con la 
muerte a l hombro, El perro loco, Jeremías 
el anarquista y, muy especialmente, en la 
llamada Trilogía de la liberación, compues
ta por las novelas El libro de las visiones y 
las apariciones, El amargo sabor de la reta
ma y Conocerás el poso de la nada, novela, 
ésta última, con la que obtuvo, con toda 
justicia, el Premio Nacional de Literatura, 
en su modalidad de novela y narrativa, en 
1982.

De 1954 es su novela titulada Con la 
muerte al hombro, acaso una de las más 
conocidas, leídas y comentadas de José Luis 
Castillo-Puche. Fue su primera obra narra
tiva publicada, si bien había sido redactada 
con posterioridad a Sin camino, libro que 
habría de sufrir los rigores de la férrea y 
escrupulosa censura española de aquellos 
primeros años de la década de los cincuen
ta, con lo que no vería la luz hasta 1956 y 
en un país ajeno al nuestro, Argentina, que 
tanto se interesó por la suerte de los inte
lectuales españoles desde los primeros años 
del exilio.

La acción de Con la muerte al hombro 
transcurre en dos principales escenarios: 
Madrid y un pueblo llamado Hécula, cu
yos perfiles, y salvando la aportación pura
mente ficcional sobre la que tanto se viene 
hablando, escribiendo y polemizando, res
ponden a la propia Yecla.

Antes de seguir adelante, es necesario
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no olvidar que la obra tiene unas connota
ciones que hay que aclarar. Con este libro, 
Castillo-Puche se propone descubrir la ver
dadera imagen de los heculanos. Pero, en 
este caso, «verdadera» no es, en absoluto,

equivalente a «real». Se trata de la visión 
personal de Hécula que tiene un personaje 
muy concreto, Julio, protagonista de Con 
la muerte al hombro, quien se ha visto per
judicado por el modo de pensar y actuar de
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los heculanos. Con lo que, si recordamos 
que la novela está contada por Julio en pri
mera persona, podemos imaginar cuál será 
la visión de Hécula que aparezca en la obra. 
Así es, queramos o no, la Literatura y nada 
se puede hacer contra ello. Sólo que hay 
quienes aún confunden la Historia —que 
no deja de ser otra ficción cuando se cuen
ta demasiado apasionadamente, como sue
le suceder— y la Literatura.

De esta manera se puede entender la 
visión que el protagonista, Julio, tiene de 
determinadas tradiciones populares que 
aparecen en la obra y que en otro contexto 
hubieran tenido, a buen seguro, un trata
miento bien distinto.

La muerte es un asunto que está pre
sente a lo largo de esta obra a la que nos 
referimos y que, no en vano, en el propio 
título lleva incluidá ésta palabra. Castillo- 
Puche llega a expresar en estas páginas que 
«el luto ha llegado a formar en Hécula una 
vaporosa herrumbre en la que los hecula
nos buscan desfigurarse y perderse. Nunca 
el luto es en Hécula un luto particular, ais
lado, luto de una muerte propia, sino que 
se trata siempre de un luto compacto, difu
so, colectivo» (Pág. 26. Edición de 1954).

De ahí que se pueda entender la apari
ción de ese personaje que responde a la 
denominación de «el convocaor», «un per
sonaje parsimonioso que va avisando con 
una campanilla quién entra en agonía y 
quién acaba de morir» (Pág. 23). Más ade
lante, hacia el final de esta novela, Con la 
muerte al hombro, Castillo-Puche vuelve a 
sacar a la luz más datos sobre esta figura 
que tiene una misión muy concreta en este 
contexto de muertes y horrores a los que 
continuamente se ve sometida Hécula:

«Tan pronto un agonizante ha expi
rado —las agonías en Hécula se si

guen hora a hora— se lanza a las ca
lles y a las esquinas un personaje si
niestro, el «convocaor». Es siniestro 
no por su figura que, algunas veces, 
resulta hasta cómica, sino por el ofi
cio que desempeña. El pobre hom
bre, armado de una campanilla metá
lica, insistente, se recorre todo el pue
blo pregonando:
Esta mañana, a las once, entierro de 
Ánimas, hermanos. Laureana... hija 
de... y de... de... años, en la calle- 
número...
La campanilla del «convocaor» pare
ce hacerle cosquillas al pueblo ente
ro. Con nada se alborota tanto Hécu
la como con su alarmante tintineo» 
(Pág. 318).

Además del «convocaor», que en esta 
novela tiene más rasgos simbólicos que rea
les, puesto que, de alguna manera, está re
presentando la curiosidad y el interés de 
ese pueblo, Hécula, por las desgracias aje
nas, nos encontramos en estas páginas con 
otro personaje sobre el que sólo se hace 
una única, y breve, alusión. N os referimos 
al llamado «Tío de las Punchas». Al que 
Castillo-Puche describe del modo siguien
te:

«Vestido de luto recorría las calles 
aquella especie de verdugo especta
cular que iba dando el aviso oficial 
de las próximas fiestas a los capita
nes de arcabuceros. Cuando el «tío 
de las punchas» acompañase a los 
pajes, perdería su aspecto torvo; pero 
ahora, solo por las calles, al lado de 
un tamborero no menos enlutado y 
chupado, parecía el anuncio de una 
macabra ejecución» (Pág. 41).

10 «



ALGUNOS PERSONAJES Y TRADICIONES POPULARES EN LA NARRATIVA DE JOSÉ LUIS CASTILLO-PUCHE

Ejemplo, éste último, que nos sirve para 
insistir, una vez más, en la importancia que 
tiene el contexto en el que se desarrolla la 
acción de esta novela para modificar la vi
sión de determinados personajes, como este 
«Tío de las Punchas», que, en principio, 
tiene una misión cuyas connotaciones no 
deberían ser negativas.

Tras un largo paréntesis de más de veinte 
años —los que transcurrieron entre la fe
cha de publicación de Con la muerte al 
hombro (1954) y El libro de las visiones y 
las apariciones (1977)—, Castillo-Puche 
vuelve sus ojos nuevamente hacia esos per
sonajes de tanto arraigo popular en nuestra 
región. Entre una y otra fecha, 1954 y 1977, 
salieron a la luz más de una docena de li
bros entre ensayos, novelas y relatos. Obras 
en las que la proyección de este escritor 
yeclano es mucho más amplia. A sí por 
ejemplo, en Misión a Estambul, una de las 
primeras novelas de carácter policíaco es
critas y publicadas en nuestro país, la ma
yor parte de la acción se sitúa en Roma y, 
posteriormente, en Estambul. Madrid y 
Nueva York serán los principales escena
rios para el desarrollo de dos de sus nove
las más importantes de estos años a los que 
nos venimos refiriendo: Paralelo 40 (1963) 
y Jeremías el anarquista (1975). Pero no 
por ello dejan de existir referencias a esos 
lugares de la región murciana —Murcia y 
su huerta, Cartagena, Yecla, Jumilla, Rico- 
te, etc.—  que Castillo-Puche había incor
porado a sus escritos desde principios de la 
década de los cuarenta. Sería muy prolijo 
referirse a ello en el presente trabajo, que 
no tiene, además, este propósito. Baste de
cir que novelas como El perro loco, Hicie
ron partes, Como ovejas al matadero y El 
vengador desarrollan su acción en Murcia 
y Hécula/Yecla principalmente. Incluso en 
Jeremías el anarquista, la novela neoyor

quina de Castillo-Puche, a través de un lar
go «flash-back», hallamos numerosas refe
rencias a la Murcia de la época de la guerra 
civil española, acaso uno de los «impactos» 
—así denominados por el propio autor— 
que más ha tenido en cuenta este novelista 
yeclano a lo largo de su ya extensa carrera 
literaria.

Con El libro de las visiones y las apari
ciones, como antes se dejaba apuntado, se 
reanuda ese interés de Castillo-Puche por 
esos personajes de arraigo popular y que 
responden a una tradición casi siempre le
jana en el tiempo. En esta novela de 1977, 
que responde a idénticas connotaciones ne
gativas que las que expusimos a propósito 
de Con la muerte al hombro, aparecen los 
conocidos Auroras, sobre los que tanto se 
ha hablado y escrito desde que volvió el 
interés por las tradiciones de nuestra Re
gión. Unos Auroros que se identifican, en 
esta ocasión, con el terror que supone la 
presencia de éstos vistos desde la perspec
tiva de un niño, Pepico, quien se erige en 
narrador, en primera persona, de esta nue
va historia.

Los tíos del joven Pepico, Cayetano, 
cura a la sazón, y Cirilo, una especie de 
director espiritual de toda la familia, quie
ren que éste comience a instruirse en su 
vida de adulto. Y para ello no encuentran 
mejor fórmula que obligarle a que acom
pañe, durante toda una noche, a los Auro
ros de Hécula. Esto provoca en Pepico un 
verdadero trauma, un indescriptible terror, 
recogido así en la propia obra:

«Por fin encontramos la siniestra co
mitiva porque la campanilla nos fue 
llevando hasta ellos, y la campanilla 
parecía que fuera rompiendo los cris
tales invisibles de la escarcha, y ya 
estábamos sobre la extraña y lóbrega
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pesadilla de los ojos y blanco y las 
gargantas estiradas y un clamor mal
sano como de agonizantes imposibles 
y delante, como una bandera conge
lada, marchaba un cuadro con una 
Virgen rodeada de almas en pena (...), 
y yo respiraba al llegar a las esquinas 
y veía algunas lucecillas misteriosas 
en algunas ventanas mientras la per
sistente campanilla seguía cortando 
flecos del alba, y las voces salían en
tre bufandas grandes de lana negra 
que tapaban hasta las orejas de los 
campesinos, «y así como yo te llevo a 
ti —dijo mi tío Cirilo—, tú llevaras 
después a tus hijos y los hijos de tus 
hijos a los suyos...» (Pag. 134).

Estos «pregoneros de la muerte», como 
se los denomina en otro pasaje de la nove
la, provocan que la madre y la hermana de 
Pepico tengan que intervenir en favor de 
éste, oponiéndose así a la tiránica voluntad 
de los tíos Cirilo y Cayetano, cuyo con
cepto de la educación dista mucho de ser el 
más adecuado para la edad de Pepico:

«...Y fue mi hermana la que un día, 
poniéndome su mano fresca y suave 
sobre la frente, me dijo «no irás más a 
los auroras, que de eso me encargo 
yo», y hubo discusiones por esto, has
ta que mi madre, que pocas veces se 
imponía, dijo muy tajantemente «has
ta que no sea mayor, no irá» (Pag. 
176).

Sin embargo, acaso lo más llamativo en 
toda esta novela a propósito de los auroras 
sea ese pasaje en el que el narrador revela 
que «no había suicidas entre los auroras», 
contraviniendo así a esta costumbre de los 
heculanos de echarse una soga al cuello más

por costumbre, holgazanería y ociosidad 
que por estar acuciados por algún proble
ma. Y  más adelante, en la propia página de 
donde hemos reproducido la anterior frase 
textual, se pasa a explicar, o a denunciar, el 
secreto que se encierra en la misma:

«Entre los auroras se habían refugia
do más de una vez pecadores noto
rios y allí habían hecho su penitencia 
salvadora, su conversión, porque no 
se trataba sólo de hombres licencio
sos, con la esposa y los hijos abando
nados, sino de tipos que habían sido 
descreídos y que habían dado el ma
yor ejemplo de odio a la Iglesia y a 
los curas...» (Pág. 148).

En resumidas cuentas, para Castillo- 
Puche, a diferencia de otros narradores 
contemporáneos suyos, la incorporación 
de determinados personajes y costumbres 
en sus obras narrativas no obedece, úni
camente, a un propósito divulgativo sin 
más. De hecho, no se trata de pasajes ais
lados e independientes, como viene suce
diendo en estos casos, sino muy enraiza
dos siempre en la acción de cada una de 
estas novelas.

Los anteriores textos que más arriba he
mos reproducido, extraídos de algunas de 
sus más significativas novelas, vienen a de
mostrar que este escritor yeclano recurre a 
determinados personajes populares —los 
Auroras, el «Tío de las Punchas»...— para 
crear un adecuado ambiente en sus relatos 
y no con ánimo de dejar por escrito sus 
excelencias, motivos y costumbres. De ahí 
que puedan ser observados esos tintes ne
gativos que sólo han de ser entendidos en 
su propio, y fundamental, contexto.

José Belmonte Serrano

12


