
RÉQUIEM POR EL DESPERFOLLO

MIS poco más o menos diecisiete 
años estaban bien desarrollados. 
Temamos en nuestra casa como 

una amplia cochera que familiarmente le 
llamábamos «el parador» donde se hacía 
la vida todos los años desde abril a sep­
tiembre u octubre. El parador que daba a 
la calle, tenía unas puertas de doble hoja 
con una abertura de más de tres metros, 
para que una vez abiertas transcurriera 
una corriente de aire ayudado por el fres­
co rociado de dos o tres veces al día.

Recuerdo el «esperfollo» en nuestro 
dialectal decir huertano (de perfolla, des­
hojar las mazorcas, quitar la perfolla a las 
panochas que nos dice Justo García So- 
riano en su Vocabulario del Dialecto 
Murciano) cuya meta estaba en convertir 
un trabajo monótono y  engorroso, casi 
en un pequeño festín, hasta llegar al rin­
cón de las últimas panochas donde está 
«el melón». El melón era una sandía por 
lo general voluminosa tapada por el gran 
montón de panochas. En el «esperfollo», 
nosotros los zagalones procurábamos sen­
tarnos durante la faena junto a la zagala 
que más nos atraía, bien por su belleza, 
por su simpatía o por su desparpajo. Tam­
bién el rito del «esperfollo» estaba en en­
contrar las panochas «colorás». Cuando 
mi tío Pepe sembraba el panizo, ya ponía 
adrede como un cinco o seis por ciento 
de granos rojos como la sangre entre la 
semilla amarilla o blanca — últimamente 
ha ido desapareciendo la blanca—  por­
que la grandeza del «esperfollo» era una 
media fiesta para adolescentes en el ba­
rrio y  cuando de tarde en tarde se encon­
traba una panocha «colorá» los varones 
con sorpresa daban un abrazo a su vecina 
de al lado, enarbolando su panocha como 
justificación del abrazo. Las mujeres por

el contrario cuando les venía en suerte la 
«colorá» solían dar el abrazo a otras mu­
jeres por aquello del recato, mientras que, 
cuando lo recibían de los varones, eso 
entraba en el reglamento del «esperfollo» 
con juego limpio, sabiendo ellas a lo que 
se exponían desde el mismo momento de 
sentarse a la orilla del montón. Era muy 
raro que una mujer de aquellos tiempos 
abrazara a un hombre a no ser que fuese 
su padre, su hermano o un primo muy 
cercano y  los demás que no éramos de la 
familia de la agraciada hacíamos el pri­
mo, de envidia. En algunos casos era cos­
tumbre de pegarle un tiento en pequeñas 
copas de anís para los hombres y  algún 
licor dulce en las mujeres, pues así el co­
rro se estimulaba creciendo la algarabía 
del monótono y  esforzado trabajo de 
quitar la camisa panochera. Siempre ha­
bía un hombre quitando capazos de pa­
nochas peladas y  de perfollas que iban 
estorbando, hombre éste entrado en más 
años que no estaba en el mundo de los 
abrazos.

Muchas veces el «esperfollo» duraba 
dos o tres tardes, porque cuando faltaba 
poco para alcanzar el melón se vaciaba 
otro carro y  otro hasta acabar con la co­
secha. Lo del melón era indicativo de que 
se había terminado el trabajo y  que se 
acercaba la frita de la asadura, hígado y 
riñones de cordero con patatas fritas y  
ajo cabañil que participaban todos los in- 
tervinientes, y  entonces se organizaba otra 
semi-fiesta, esto a cambio del ahorro que 
se producía en jornales para este trabajo, 
haciendo eso de hoy por mí y  mañana 
por ti que se llevaba en grandes «esperfo- 
llos» porque en los pequeños o de poca 
cantidad de maíz, no era rentable tampo­
co, ni el melón, ni el anís, ni la merienda.



RÉQUIEM POR EL DESPERFOLLO

El «esperfollo» también resultaba 
atractivo por convertir un trabajo en una 
semifiesta, donde quizá comenzaban los 
primeros amoríos que acababan en no­
viazgo y  posiblemente luego en matri­
monio y  recuerdo a Jeromo con María, a 
Curro con Antonia y  a Ginés con Josefa. 
Y  no hay más pistas. El «esperfollo» po­
nía a muchas mozas con la cara sonrosa­
da como clavellinas. Luchaban entre el 
pudor y  el deseo, entre la esperanza y  «el 
qué dirán». El «esperfollo» fue el testafe­
rro, la engañifa o la pantalla para inicio 
de los primeros flechazos donde tanto el 
hombre como la mujer se sienten con pre­
ocupación de futuro en el intento de cons­

tituir un hogar, aunque modernamente 
esto se lleva poco en intenciones. El «es­
perfollo» de aquellos tiempos ha desapa­
recido con el encanto que tenía. Era un 
invento obligado de la época para el tra­
bajo comunitario por el ahorro, como el 
día de la «avienta» en la trilla, y  ambos 
merecen un Réquiem en recuerdo de unas 
costumbres que las hemos dejado morir 
gracias al progreso y  la técnica, pero sus 
hechos estaban ahí para estudio de nues­
tra Antropología cultural, según venimos 
diciendo, en unas raíces huertanas, de esta 
Murcia que se nos muere.
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