
ROMPER LA HORA (ELOGIO DEL TAMBOR)

«A la entrañable y  pintoresca 
Moratalla»

HAY pueblos menudos y altos que 
comprenden una serie de aspectos 
mistéricos insondables, resultan 

atractivos por sus tradiciones y aportes 
etnológicos. De tal factura es Moratalla, 
estudiada por A. Rubio en sus «Cosas de 
Moratalla», y recopilada en sus viejas y 
ancestrales tradiciones por siete autores 
que rememoran su pasado, el de la arcai­
ca Trieta, en las plumas de Rogelio Fer­
nández Lozano y otros, sobre recopila­
ción de las fiestas del Cristo del Rayo 
(1621-1971), donde figuran datos impor­
tantes para la recuperación de aspectos 
tan interesantes como a programas de fes­
tejos, comprensivos de los días 10 a 15 de 
junio, desde 1894 y siguientes, que mar­
can hitos en el desarrollo de sus festejos, 
donde la presencia de las chirimías, de las 
vacas y el famoso «tío de la Pita», infor­
man una expresión fiel de su manera de 
pensar, por aquello de que: «de vaca el 
pueblo nunca se atraca», o de la Cucaña, 
en la calle de los Bancales, o de las «ca­
rretillas», tan célebres como las que apa­
recen en Fortuna (la noche de Sábado de 
Gloria»), y por supuesto del ruido que 
imprime el tambor en la presencia de su 
Semana Santa.

Es cierto que en mi deambular por los 
pueblos, el de Moratalla alumbra visiones 
inéditas cada vez, intuyo como aledaños 
y huecos por los que acude la peripecia 
de lo inédito y se agarran a las calles sus 
ecos del pasado, como entre ecos de una 
danza entre cristianos y moros, entre lan­
ces de dama misteriosa y querencia en la 
soledad de la peña. Hay como un rebri­
llar de sus atuendos arcanos, con la viñeta

al fondo del Castillo, con las espadañas 
de sus templos y sus calles pedregosas 
por las que se pierde una figura; la del 
abuelo, o la de los tamboristas que trans­
curren por sus espacios quedamente, an­
tes de segar el aire con sus palillos.

Lo del tambor en Moratalla es otra 
historia, preludio de viejo oficio que re­
brota con la vigencia de una llamada, con 
la virulencia de algo que delata su manera 
de ser y de sentir, sobre todo del sentir 
de un pueblo. Siempre me han llamado la 
atención estos moharachos, extraños se­
res con sus rostros tapados, figuras de 
tamboristas que por los cuatro rincones 
y por las calles y plaza de la villa, van 
portando el tambor de cordel, preparán­
dose para la hora precisa y mágica, como 
cuando el aliento se rompe y surge el he­
dor del tiempo de la muerte.

Me ha interesado desde hace tiempo 
todo este mundo gestual, toda la liturgia 
de la llamada «geografía del tambor» que 
se posa en pueblacos de Aragón y de Al­
bacete y Murcia. Es la geografía de los 
exhabruptos, del ruido, de la presencia 
del enigma en los días de la Semana de 
Pasión. Como por gracia de algún de­
miurgo, se dan cita los tamboristas en 
horas señaladas, en Alcañiz, Calanda, 
Tobarra, Hellín, Muía y Moratalla, para 
descubrir el denso trepidar de sus soni­
dos, a «tambor batiente», como en el me­
dievo lo hacían los soldados que iban a la 
guerra, y en la época moderna también 
morían los soldados a tambor batiente, 
que son las otras campanas del dolor. Pero 
en cada pueblo el tambor señala su hito, 
su fragancia, su ronquido y expresa el 
dolor de su cuerpo.

Cabe hacerse serie de preguntas como 
el origen del tambor, su sentido ritual, la
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marca de cada pueblo, su significado y 
osadía, etc., un cúmulo de preguntas que 
sus mismos cronistas y estudiosos tratan 
de hacer. Pero sobre todo ello se da una 
razón y un silencio que nos deja contur­
bados cuando los escuchamos, cuando 
acudimos a oír las tamboradas, émulas de 
otros contenidos semejantes de nuestro 
país. Porque es preciso saber escuchar el 
toque, la galanura del autor del mismo, la 
razón o sin razón de ese siniestro y atrac­
tivo fulgor del roce entre el palillo y las 
tensas pieles del tambor, instrumento usa­
do por los dioses y humanos, signo de 
algo dramático, de tremendo escarceo de 
roces, petulancia y ardid, mezcla de Júpi­
ter tonante y de verdugo que lleva el per­
sonaje al suplicio. También pudiera sig­
nificar el vigoroso estremecimiento o rui­
do para despertar al espantoso gigante, 
como en el libro sagrado del Ramayana1, 
o preludiar la desgracia de una muerte en 
la hora suprema del martirio, como en 
nuestra liturgia evangélica testamentaria; 
pero en todo supuesto la cosa no queda 
aquí sino que sigue el curso de las inves­
tigaciones que sincronizan la majestad del 
tambor con el ruido que puede aliviar el 
desazonado gesto de la trágica muerte y 
por este camino hemos de advertir la seña 
de identidad de nuestras «tamboradas» 
en la espaciosa ritualidad de nuestra geo­
grafía donde cada tamborada, que no tam- 
borrada, posee su gracia y propio atavis­
mo, pues en la zona albaceteña aquellos 
van con sus rostros destapados, como en 
Muía, en tanto que en Moratalla lo llevan 
oculto. En los otros sitios se dan ciertas 
formas y surge la «alborada» en Tobarra, 
con su inquietante perfil digno de estu­

dio; en tanto que en Moratalla asume su 
potencia y enjundia en el atractivo desor­
den y anarquía, en sus dispares atuendos, 
desafíos y desplantes que conforman toda 
una verborrea típica, asombrosa, de cró­
nica goyesca, en torno al tambor. Incluso 
se da diverso ritmo en la manera de «rom­
per las horas», «romper el fuego», darse 
cita, juntarse y disgregarse en la tarde en 
que se suele hacer el asno, en la forma de 
tocar y echarse encima el tambor, que es 
el instrumento básico de los momentos 
más tétricos de la liturgia redentora, cuan­
do Jesús, el Dios hecho hombre, muere 
en el Gólgata, y la liturgia cristiana se­
cunda la ceremonia de evitar el sonido de 
campanillas, en los días señalados, víspe­
ras del Jueves Santo al Domingo de Re- 
surreción, pero esto antes del Vaticano 
II, en que se escuchaba, a su vez el eco 
sordo de la carraca en esas horas profun­
das. Pero lo cierto es que el fragor del 
tambor, desligado de la pandereta que tie­
ne otros menesteres en lenguaje hebreo; 
sostiene en sí un temblor que acusa el 
sentido del drama evangélico, como sín­
toma del dolor grave de Cristo que falle­
ce, y tal lo fecunda el mismo Leopoldo 
Alas en su magnífica obra2 al escribir que: 
«Los tambores vibraban fúnebres, tristes, 
empeñados en resucitar un dolor muerto 
hacía diecinueve siglos», pues el ir más 
allá es rizar el rizo y a nosotros nos vale 
este sentido, desde nuestra fe y compren­
sión, sin perjuicio de que autores como 
Rogelio Fernández, José Ludeña y otros, 
confirmen el hecho de su origen en el 
bajo Aragón o mantienen la tesis de su 
sentido franciscano, en el hacer ruido en

1 Es la referencia a: «Con toda energía hicie­
ron resonar timbales, tambores y caracolas...»

2 «La Regenta», una de las obras cumbres, en 
su capítulo 26.
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estas celebraciones litúrgicas3 o como pro­
testa o rebeldía que se sujeta a la túnica 
de gato de Moratalla3, «oficio de tinie­
blas» de los franciscanos, en fin, que sale 
a la calle a seguir «rompiendo» como ex­
presión de los tamboristas, que en la ciu­
dad del Cristo del Rayo y de la Virgen de 
la Rogativa, acusa un factor entre tene­
broso y como de botarga, tan esencial y 
desconocido que me parece admirable, y 
que autores como los señalados han tra­
tado de verter y brillantemente en su li­
bro «El tambor en la semana Santa de 
Moratalla»4.

Nos parece soberbia esta expresión del 
tambor moratallero que posee escuela y 
enjundia en la hechura de este instrumento 
que Covarrubias lo define como: «..una caja 
redonda cubierta de una parte y de otra 
con pieles resecas de becerros, que común­
mente llamamos pergaminos..»5, que es de 
piel de cabra, en nuestra geografía, resulta­
do de unos artífices, preclaros en el arte de 
pergeñar el tambor de cordel; el más pri­
mitivo, aunque ahora se hace de tornillos, 
donde el maestro obra maravillas hasta po­
nerlo a punto, por lo que antes de su entra­
da en acción, es usual que se hable de «sa­
car palmos de cordel» o «echar las trabas», 
que es el empeño del maestro veterano para 
darle su dimensión más auténtica, como el 
que afina el violín para sacarle sus sones 
más entrañables, como preparación ritual 
para romper el fuego.

Trance sublime éste de romper la hora, 
sesgar el aire con la entrada de los miles 
de tamboristas al tiempo justo, ni más ni 
menos, como si los demiurgos del silen­

3 El tambor de la Semana Santa de Morata­
lla»...

4 La misma obra, de los autores J. Rogelio 
Fernández y otros.

5 Tesoro de la lengua castellana...(1611).

ció estallaran en una muestra de dolor, a 
la hora del alba moratallera del Jueves 
Santo, cuando el hombre reza y los tem­
plos se resguardan como penitentes ci­
rios que se aislasen para siempre. Mora- 
talla hierve con el ruido que es lamento. 
Redoblan sus timbales en el hacer más 
clásico de su estirpe, solera y bravio. Toda 
la ciudad se viste de nazareno enjuto o 
regordete que con su rostro tapado apa­
bulla desde las esquinas y pone orillas de 
tenebrismo en los corazones. Todo es un 
espasmo, como procesión anárquica de 
viejos penitentes que llevan al matadero 
al inocente. Y hasta en los árboles se re­
toman sus sones en un océano de onoma- 
topéyica factura de redoble que, a veces, 
se empecina en el «desafío», con el vecino 
(cosa santa entre ellos) para encumbrarse 
en la maestría y, vencimiento, como tra­
jín de comparsas y de botargas que con 
sus atavíos coloristas imponen y exponen 
sus muestras de peculiar asombro de mas­
carada en época del trance. Algo inaudi­
to, fabuloso, que nos deja anonadados, 
porque la tamborada moratallera es úni­
ca, grandiosa, elocuente, prístina y atávi­
ca, como quienes los hacen sonar en sus 
«redobles» fabulosos, en sus «desafíos y 
desplantes», como si la sangre del rostro 
enigmático hirviera para lanzar su queji­
do ante la sorpresa de eruditos y foraste­
ros, y es cuando se nota, como dice Lu- 
deña López: «que es algo más (el tambor) 
que un instrumento, es la prolongación 
del ser y arte de la persona, que puede 
aflorar gracias a la magia del redoble»6.

El tambor ruge y habla con el redoble 
de su palabra cuando sus oficiantes o de­
monios telúricos de Moratalla, lo hacen 
sonar en el momento de su Pasión, hasta

6 Vid. Tambores de la S...
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el Viernes Santo al mediodía, pues conti­
núa su latido, en una «Asnería» dispar y 
hermosa. Cosas de nuestros antepasados 
que hay que admirar y saber escuchar. 
Como también las fachas de sus nazare­
nos y tamboristas con sus largas túnicas

y prendas de colores que pueden servir 
de encuadre para rasgos de un Solana 
meticuloso. Siempre con un efecto de cla­
roscuro, de negrura y pintoresquismo.

F. Saura Mira 
Académico de la A.A.X. de Murcia.
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