RECUERDOS DE UNA EPOCA

| aficién a la musica, viene desde

muy crio. Por haber adquirido un

instrumento musical a una herma-
na mayor que tendria ella unos catorce o
quince afios, como parece que se llevaba
eso entonces en casas de clase media baja
—que la chica estudiara piano— yo me
aficioné a tocar de oido, cosa contraindi-
cada para los que luego estudiaran musi-
ca, pues mi aficion acabd en el Conserva-
torio con D. José Agiera, D. Manuel
Massotti Escuder, D. Angel Larrocay Da.
Anita Puig. No es que me agrade dema-
siado escribir en primera persona del sin-
gular, pero lo hacen los académicos, y yo
me permitiré decir algo de lo vivido por
mi, siempre que tenga alguna relacién con
las costumbres que se van perdiendo o se
han perdido.

Me enrolé en una pandilla de misicos
con buena oreja, 0 sea, una rondalla com-
puesta por cuatro o cinco guitarras, tres o
cuatro laudes, otras tantas bandurrias, un
par de violines que son los que mas des-
entonan si no han estudiado violin, una
pandereta, un triangulo —a esto, le lla-
mabamos los «hierros»— una castafieta o
castafiuela, segun la zona de la region
como dice muy bien Melgares Guerrero,
y aunque los componentes de la rondalla
eran muy maduros adultos, yo siempre el
més joven —de aquella época se entien-
de— no dejaba de ser eso de que en el
«pais de los ciegos, el que tiene un ojo es
el rey». Por la calle, yo tocaba un ladd, en
la iglesia en las misas de gozo que co-
menzédbamos todos los afios el dia 13 de
diciembre, Santa Lucia, le metia mano al
armonio, pero adaptandome a las piezas
musicales que la rondalla sabia. Hay que
reconocer que estos comparieros ponian
extremada atencion al ritmo o medida de

los tiempos y bastante a la entonacidn,
parecian verdaderos profesionales, espe-
cialmente cuando llevabamos un par de
«correntales». Las misas de gozo las in-
terpretamos en San Roque y en San Pe-
dro, un afio alterno en cada iglesia. La
gente nutria bien los espacios del templo
que fuera, porque en las misas rezadas de
menos de media hora, la musica a esas
horas de la mafiana, cae tan bien que me-
rece la pena el madrugén a cambio de lo
bien que lo pasaba la gente, esperando
después de la misa, las coplas de Matias
Maya, trovero y cantor aguilandero, que
algunas veces se «pasaba» en la letra con
serias advertencias del parroco, pero acep-
tando la gracia y la intencion de sus co-
plillas que cada dia, la gente esperaba sa-
lir de su garganta, que con razon era la
mas importante voz que por entonces te-
nia la cuadrilla de los Auroros. Se metia
con moderacién y sin ofensas con todo el
mundo, y luego la Gltima estrofa de sus
coplas era la primera del estribillo «y va-
mos con alegria, viva San José y el Nifio,
viva la Virgen Maria» o alguna otra vez
eso de «y vamos con alegria, viva la bota
y el vino, y la mata que lo cria».

La verdad, es que el «sainete» se for-
maba en la puerta de la iglesia entre los
grupos de la gente comentando las coplas
de Matias Maya, entre los mantecados,
cordiales y «tortas de recao» que la gente
llevaba, ademéas de una botella de anis y
otra de cofiac «matarratas» que ni la Ca-
ballé ni Placido Domingo podrian ni si-
quiera oler. Los de la rondalla estabamos
bastante mimados y agasajados por la gen-
te. Yo podria certificar que las misas de
gozo de hoy, se pueden medir por la asis-
tencia de fieles que es escasa y solo para
nostalgicos o amantes del folclore.
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Puedo referir una anécdota de un com-
ponente de nuestra rondalla, que habia
roto con su novia en Javali Nuevo. En-
tramos formados a las doce de la noche
en visperas de una Pascua lejana, como
unos 24 6 26 componentes de la rondalla.
Aguella noche se nos unieron como dos
rondallas més. Recuerdo que me eligie-
ron para ir delante en el pasacalles desde
el comienzo de la calle Real, hasta el final
de ella. En el silencio de la noche fria de
diciembre, tronaban los instrumentos de
todas clases de percusion (incluso zam-
bombas) de arco y pla. A medida que
avanzdbamos con paso ordinario y corto,
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aparecian las mujeres y los varones en
pafios menores en sus puertas Y ventanas,
como algo novedoso e inesperado. Y todo
porgue nuestro comparfiero ex novio, qui-
so «darle en la cara» supongo a la que fue
su novia. Mas tarde, nuestro amigo se caso
con otra mujer del mismo pueblo. Noso-
tros gozabamos con nuestras musicas que
siempre nos ibamos a otra parte. Y en los
bailes, los musicos se turnaban para bai-
lar y tocar. De ahi me viene a mi, el que
no sé bailar si no es haciendo el «Cantin-
flas».

Diego Riquelme



