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Para Felipe Nicolás.
A la voz y el hombre.

EL final de la guerra civil española 
coincidió con esas fechas en las que, 
después de todo un año de encierro 

y silencio, tradicionalmente salían a la ca
lle las ancestrales imágenes de la pasión, 
con lo que ni éstas, que se hallaban dete
rioradas a causa de los incendios de igle
sias y conventos, ni las consiguientes fies
tas dé primavera pudieron llevarse a cabo 
durante la más inmediata posguerra, allá 
por abril de 1939.

Los periódicos murcianos de la época 
se ocupaban en sus escasas páginas de los 
últimos rescoldos de la contienda: perse
cuciones, peticiones de penas de muerte, 
depuraciones, consignas del nuevo régi
men, detenciones, etcétera.

Sin embargo, la alegría de un pueblo 
mediterráneo como el murciano, vividor 
y juerguista frente a la adversidad y a la 
muerte misma, estaba obligada a mani
festarse de alguna manera. Sólo un mes 
después de finalizada la lucha fratricida, 
ya se anunciaba la primera novillada en 
Murcia. En ella actuaban los diestros de 
la tierra José Vera, “Niño del barrio” , y 
Fernando Vera, “Niño del barrio II”, ac
tuando —para no omitir detalle— de 
sobresaliente Salvador Barrera, más co
nocido por “ Barrerita”, nombre de gue
rra que, bien mirado, no acusaba, que 
digamos, un gran derroche de imagina
ción.

La piscina del Murcia-Park abría sus 
puertas, en horario de 9 a 7, a quienes 
quisieran rendir su cuerpo a la purifica
ción del agua, dicho sea, por las señaladas 
fechas a las que nos referimos, sin ningu
na doble intención ni ánimo de ofensa.

La pepita de almendra se cotizaba a 5 
pesetas el kilo, y a 60 céntimos lo tocante 
a la patata. Se anuncia un inminente re
parto de café y azúcar, en tanto que el 
Imperial, en materia futbolera, venía a do
micilio por dos goles a tres a nuestros 
vecinos de Alcantarilla.

Al siguiente año, sin embargo, nadie 
estaba dispuesto a dejar pasar la ocasión 
de dar esparcimiento al cuerpo antes que 
le llegara el turno a la, por entonces, se
vera y más que estricta Cuaresma. N o 
pusieron demasiados impedimentos las 
autoridades si tenemos en cuenta que el 
sabidillo de turno, que en ningún lugar 
falta, vio propicia la ocasión para retomar 
las fiestas paganas y hacerlas coincidir con 
el primer aniversario de la finalización de 
la guerra civil y la consiguiente victoria 
de uno de sus contendientes.

Durante 1940 no hubo —que los vie
jos recuerden— ni Bando de la Huerta, 
ni Batalla de las Flores. N i siquiera En
tierro de la Sardina. Y sin embargo, los 
numerosos murcianos que asistieron a la 
ostentosamente denominada “ Gran Ca
balgata de las Industrias, Artesanía y C o
mercio murciano” creyeron ver, y razo
nes no faltaron para ello, los tres actos en 
uno, como si la propia locura de la guerra 
hubiera juntado a tirios y a troyanos en 
el mismo saco de los revoltijos.

A las siete de la mañana comenzó 
—así lo cuenta las crónicas— la susodi
cha cabalgata, que previamente se había 
agrupado en la Plaza de Juan de la Cier
va. Su recorrido discurrió por las princi
pales calles de la ciudad: Alameda de C o
lón, Puente Viejo, Glorieta, Plaza de Be- 
lluga, Trapería, Santo Domingo, Plaza del 
Romea, San Nicolás, Plaza de San Pe
dro... hasta su regreso a la Alameda de
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Colón, lo que tuvo lugar pasadas las dos 
de la tarde.

Es verdad que el acto tuvo lugar a 
pleno día y que no hubo ni una sardina 
que llevarse a la boca. N i siquiera hubo 
hachoneros ni bengaleros. Pero, eso sí, 
no faltaron las carrozas alusivas a esos

sindicatos con los que contaba nuestra 
ciudad: confiteros, cafés y bares, uso y 
vestido, espectáculos, artes gráficas, ga
naderos, etcétera. A estos últimos, los ga
naderos, les correspondían una carroza 
en la que aparecía una máquina de embu
tir llena de cerdos por la parte superior. 
Los magros marranos se transformaban, 
por mor de la nueva tecnología y algún 
que otro misterioso conjuro, en suculen
tos embutidos que asomaban por la base 
de tan industrioso artilugio.

Tampoco estuvieron ausentes los cor
tejos de huertanos, como aquel en el que 
se representaba una boda con sus novios, 
padrinos y acompañamiento, amén de sus 
correspondientes cuadros de baile; todo 
ello aliñado con la banda de música de 
Beniaján.

Pese a las declaradas intenciones polí
ticas de acto tan variopinto y suigéneris, 
más de una autorizada voz puso el grito 
en el cielo ante tamaña manifestación de 
júbilo en un país —decían— en el que era 
necesario volver al rezo y al estreñimien
to, al luto y al garrote. De ahí que se 
pueda entender que don Antonio Gómez 
Jiménez de Cisneros, quien pocos años 
más tarde alcanzara la vara de alcalde de 
la ciudad de Murcia, advirtiera, de muy 
buenas maneras, a tales “misántropos” 
que, después de siete años, ya era hora de 
recobrar las casi perdidas fiestas de pri
mavera puesto que —y así lo dijo el bue
no de don Antonio— “ se corría el riesgo 
evidente de que el desuso y la inercia 
empolvasen la memoria y anquilosasen el 
humor” . “Al hombre —concluía la inspi
radísima arenga, publicada en el diario 
“ La Verdad”— no se le puede mantener 
continuamente en la preocupación y la 
seriedad. Necesita, como el cuerpo el des
canso, el espíritu el reposo y la alegría,
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sana y oportunamente administrada de 
vez en cuando” .

Y así fue, previamente abonado el te
rreno con gran tiento y gracia, como vol
vió el regocijo del Entierro de la Sardina 
a las calles murcianas en donde, hasta en
tonces, hasta el mismísimo azahar parecía 
haber enmudecido.

El miércoles, 8 de abril de 1942 fue la 
fecha del reencuentro con la magia perdi
da. La Delegación Provincial de Sindica
dos fue la organizadora del acto. Las ca
rrozas se dieron cita en la Plaza del R o
mea. Allí fueron celosamente custodiadas 
por la Policía Armada y la Guardia Mu
nicipal.

A las ocho y media de la tarde se puso 
en marcha el cortejo hacia la recién lla
mada —cómo si no— Plaza del Generalí
simo. El estandarte sardinero iba a la ca
beza; después, una escolta de heraldos ri
camente ataviados —a ver qué remedio— 
con vestiduras con los colores nacionales. 
Dos gigantes, una banda de música y un 
grupo de cabezudos con sus correspon
dientes hachoneros y bengaleros cerraba 
esta primera sección.

La primera carroza que aquellos mur
cianos, mitad hambre, mitad sueño, de 
1942 pudieron divisar fue la de Vulcano, 
con sus 24 herreros a pie con sus corres
pondientes herramientas representativas, 
grupo de chisperos y banda de música.

En torno a la carroza de Baco, de la 
que se ocuparon de engalanar los sindica
dos de la Vivienda y Hospedaje, Espectá
culos y —como no podía ser menos, pues 
del dios del vino hablamos— Alcoholes, 
desfiló una nutrida comparsa de bacalaos 
y de patos, sin que exista cabal noticia de 
que carne o pescado hicieran buenas o 
malas migas.

Las dos siguientes carrozas fueron las

que más llamaron la atención del nume
roso público, huertanos y campesinos los 
más, allí congregado. Representaban al 
Centro Chino y al Centro Brujo. Los 
primeros estaban patrocinados por el en
tonces floreciente sindicato del Pimen
tón, con lo que se le rendía un merecido 
homenaje a los que en su día elevaron las 
especias hasta los mismísimos altares.

N o pasaron desapercibidos los doce 
murciélagos y las doce hechiceras del 
Centro Brujo, carroza que, a la sazón, 
había diseñado el pintor Luis Garay y 
ejecutado finalmente el artista santome- 
rano, y escultor de pro, Antonio Garri- 

g Ó S 'Venían a continuación las carrozas 
alusivas a los dioses Mercurio y Neptu- 
no. Delante de la siguiente, la del Infier
no, se arrastraba un mitológico dragón 
de más de diez metros de largo —de ahí 
que en algún diario de la época se le lla
mara “ serpentón”— con sus correspon
dientes demonios, que provocaron más 
de un susto a la sorprendida concurren
cia que mostraba así su buena disposi
ción hacia posteriores trabajos de un tal 
Spielberg.

Cerraba la comitiva, como era de ri
gor (pues ni siquiera la guerra fue capaz 
de que se echara en olvido tal detalle) la 
carroza de la Sardina que había sido pre
sentada, de acuerdo a la tradición, por el 
Casino de Murcia.

Cuenta un ingenuo cronista, con más 
voluntad que estilo, que la tal sardina 
“aparecía muerta sobre una gran concha, 
a la que daban guardia de honor dos pe
ces espadas y del que tiraban un besugo y 
tres caballos de mar” . La escolta estaba 
formada por 16 soldados romanos, con 
su casco, escudo y lanza guerrera.

Total: nueve bandas de música, cien
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hachoneros y 114 bengaleros. Lo que no 
estaba nada mal para los tiempos que co
rrían.

Poco después de las once llegó el des
file a la Glorieta. Una gran traca aérea se 
hallaba instalada a todo lo largo de la ba
laustrada desde la entrada al Parque hasta 
el Puente Viejo, en cuyo centro fue reali
zada la cremación, a pocos metros de unas 
aguas inodoras y límpidas por entonces.

Cerca de las doce comenzó a arder la 
sardina. Después vendrían los cohetes y 
el trueno final. Se encendieron las luces y 
todas las bandas que habían participado 
en el desfile ejecutaron —cuenta el cro
nista, que a un mismo tiempo— el himno 
nacional, “ que la muchedumbre escuchó 
respetuosamente brazo en alto” .

Al día siguiente, un misterioso colum
nista del diario “ Línea”, quien firmaba 
con la inicial L. se hacía eco del éxito sin 
precedentes de tal evento, en tanto que 
pedía con toda urgencia la constitución 
de una junta murciana de festejos para

poner en marcha el Entierro de la Sardina 
del año siguiente.

En ese mismo ejemplar del diario “ Lí
nea”, correspondiente al día 9 de abril de 
1942, el Bar Santos anunciaba su café puro 
y sus buenos licores; un ama de cría de 23 
años, con leche de dos meses, ofrecía sus 
más que garantizados servicios; el doctor 
García Pérez, ponía a disposición de los 
lectores su comprobada eficacia para cu
rar las almorranas; el Real Murcia acaba
ba de regresar de su viaje a Salamanca en 
donde había logrado imponer su domi
nio y su superioridad en el marcador; en 
tanto que, en una breve nota de sociedad, 
se dejaba constancia de la toma de dicho 
de la bella señorita Conchita Cardiel con 
don Pascual Zamora. “ La boda —se leía 
una línea más abajo— ha sido fijada para 
muy en breve” ... Más de medio siglo des
pués, que se sepa, nadie ha logrado con
tar si fueron felices...

José Belmonte Serrano
Universidad de Murcia
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