
EL VOLUNTARIO A LA MARINA Y LA SERENATA

A LGUN A vez he dicho, que mis escar
ceos en esa crítica edad entre la adoles
cencia y la juventud o la transición del 

joven al adulto, que ya no tiene nada que ver 
con la edad del pavo, cuando el hombre co
mienza a creerse que es hombre, componente de 
un grupo o peña de amigos, por una parte huye 
de la autoridad paternal y por otra busca intro
ducirse en la libertad, para hacer aquello que 
decimos “nuestra santa voluntad” me lleva aho
ra a unos hechos de los que me gozo refiriendo 
dos anécdotas que tienen que ver muy mucho 
de épocas pasadas, de costumbres muy distintas 
a las de hoy.

Nosotros, “ los de antes” no conocíamos las 
discotecas, ni las rutas del “bakalao” ni las de la 
mojama. No teníamos tan a mano como ahora, 
a las chicas para recogerlas en sus casas a las 
once de la noche para devolverlas a las seis de la 
mañana siguiente. Carecíamos de coche para los 
desplazamientos y los bolsillos de nuestras pren
das de vestir no estaban rotos. En resumidas 
cuentas, no teníamos un real, razón por lo que 
tampoco podríamos tener “un duro” .

Fue un domingo por la mañana con un inse
parable amigo muy poco mayor que yo. Toda
vía vive y nos seguimos estimando encarecida
mente, pero por residir muy distantes dentro de 
la misma población, no somos tan asiduos com
pañeros que circunstancias de la vida trastornan 
la convivencia social de aquellos 17 y 18 años de 
pájaros y de ilusiones.

. Aquel domingo por la mañana de hace tan
tos años, le acompañé a mi amigo que casual
mente estaba aprovechando su tiempo desmo
chando tormos su padre en la huerta, o sea rom
piendo con un mazo los grandes terrones de 
tierra, trabajo éste preparando la tierra para la 
plantación de patatas. El viaje a buscar al padre 
de mi amigo, era tantearle y conseguir una res
puesta a su pregunta de solicitar como menor de 
edad el permiso paterno y firmar en el Juzgado

el consentimiento para ingresar como volunta
rio en la Marina. Recuerdo que el hijo dio algu
nos rodeos antes de formularle la pregunta, has
ta que por fin como tomando carrera, le espetó: 
“Paire, pues he pensao que en la fabrica clavan
do púas no llegaré nunca a na, y quisiera que ma 
diera usted el consentimiento pa ingresar en la 
Marina y luego regancharme y hacer carrera allí”. 
El padre como si lo tuviera pensado, y antes de 
que el hijo acabara su pregunta le contestó escu
piéndose en las manos y dejando el mazo, al 
mismo tiempo que se ponía en jarras y áspera y 
broca voz: “Pero a la Marina? ¿a qué Marina? 
conque no sabes andar por el suelo ni la tierra y 
vas a andar por el agua, anda, anda y quítate de 
mi vista por que te voy a dar con mi sentimien
to” . Al coger el mazo nuevamente para prose
guir su trabajo profiriendo frases altisonantes, 
lo mejor que hicimos fue desaparecer de allí lo 
antes posible por si su instrumento de trabajo se 
volvía hacia nosotros.

En la misma época y en ocasión de las pro
cesiones en octubre, primero de la Virgen del 
Rosario y a los quince días la de la Aurora, 
celebraciones siempre en domingo, las vísperas, 
era costumbre y aún sigue siendo, que mucha 
gente no se acuesta porque la procesión de la 
mañana es muy temprano, todavía con las luces 
de la noche. La gente por aquella época adquiría 
churros calientes y se los tomaba con chocolate 
o café con leche. No faltaban algunas rondallas 
para dar la serenata a las zagalas de nuestra pre
dilección. Yo era uno de los componentes de 
una de esas rondallas. Y aquella noche de una de 
esas dos festividades, nuestro grupo lo forma
ban casi una docena de amigos, siete u ocho 
músicos y los demás portadores de una bolsa de 
licores, otros la caja de galletas, otros churros, 
etc. Las calles sobre todo la calle Mayor estaba 
bastante concurrida de gente de puesto en pues
to de los churros y el chocolate.

Muy de madrugada —sobre las tres de la
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madrugada aproximadamente— se nos ocurrió 
levantar de la cama a otro amigo, que estaba el 
hombre muy tranquilo durmiendo en su casa y 
soñando con los angelitos, hijo único y persona 
de más fino comportamiento que nosotros, ca
sualmente no era bebedor y menos a ciertas ho
ras intempestivas, le tocamos al timbre de su 
casa que sonaba por cierto como los platillos de 
una banda de música hasta que insistiendo no
sotros, apareció por el balcón preguntando que 
qué queríamos. Le conminamos a que bajara y 
nos acompañara a darle la serenata a su preten
dida media novia. Pero como se negó a bajar, 
buscamos una caña que encontramos por allí 
cerca y se la apalancamos en el timbre por lo 
que ya no tuvo más remedio que bajar rápida
mente para evitar la molestia del timbre al resto 
de la familia.

Seguimos nuestra serenata y llegamos por 
fin al domicilio de la que luego fue su media 
naranja con los claros del nuevo día, cuando las 
caras se veían mejor. No estaba nuestro amigo 
muy a gusto con nosotros ya que irremediable
mente habíamos cometido una gamberrada. Le 
hicimos bajar rápidamente a medio vestir y sin 
peinarse, los cabellos grifados y con el fresco de 
la mañana recién levantado de la cama las sola
pas de la chaqueta vueltas al revés. Por si era 
poco uno de los nuestros del grupo le quiso 
obsequiar con una copa de “ponche” que no 
permitió beber y se derramó de manera invo
luntaria por toda la pechera, parecía el único del 
grupo que estaba beodo y desentonaba de los 
demás, sin haber probado ni una gota de licor 
de ninguna clase.

También dio la casualidad que algo de luto 
había en la futura novia que él pretendía con 
interés y cariño, que asimismo ella era muy con
traria a las serenatas a deshora, tremendamente 
refractaria a la bebida, a los trasnochantes, a los 
que perturbaban el sueño y el descanso y la paz, 
y por consiguiente de tal refinamiento que le 
agradaba muchísimo que los de las “jaranas”

debían estar en sus casas dando ejemplo de ci
vismo y de buenos comportamientos.

Para colmo de las desgracias de nuestro ami
go, la novia por entre los visillos y con la opor
tuna cautela desde dentro de su casa, vio el pa
norama de la cuadrilla, deteniéndose escrupulo
samente en el que ya le había pedido relaciones, 
figurándose al hombre que podría ser su marido 
algún día como lo peor. El último del grupo, 
con los pelos grifados, las solapas vueltas, los 
ojos de sueño, la pechera llena como si hubiera 
bebido hasta reventar, etc., etc.

Al siguiente día le faltó tiempo cuando aún 
faltaban tres o cuatro metros para acercarse a 
ella, para despedirlo con cajas destempladas.

El asunto duró un mes de rotura de relacio
nes. Las hostilidades se agrandaron hasta alcan
zar una grave situación. Intervino mi novia a 
quien me confesé culpable de todo. Mi amigo se 
retiró de ella una buena temporada hasta que se 
aclararon las cosas. Yo mismo me puse “las me
dias colorás” que se suele decir en estos casos, 
que son los que antiguamente arreglaban los no
viazgos que se rompían. Me culpé de todo me
nos de lo de la copa de licor, que eso lo hizo 
otro.

Resumiendo. La serenata debería tener sólo 
dos acepciones en la Reai Academia de la Len
gua. Una, esa de “carrasclás, carrasclás, no me 
dés la serenata...” . Y la otra: La serenata es una 
música celestial nocturna para festejar a alguien 
que se ama, porque la buena música en la noche 
es dulce y agradable. Es atractiva, tiene donaire 
y arte, tiene gracia y simpatía cuando las com
posiciones se ajustan a hermosos sonidos y rit
mos acompasados. La primera parte de nuestra 
serenata al principio de la noche, corresponde a 
Ir  :^gunda acepción. La última parte acabó como 
el rosario de la aurora sin darnos apenas cuenta 
de lo que estaba pasando. Aunque vaya en mi 
desdoro, doy fe.

Diego Riquelme
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