EL VOLUNTARIO A LA MARINA Y LA SERENATA

LGUNA vez he dicho, que mis escar-

ceos en esa critica edad entre la adoles-

cencia y la juventud o la transicion del
joven al adulto, que ya no tiene nada que ver
con la edad del pavo, cuando el hombre co-
mienza a creerse que es hombre, componente de
un grupo o pefia de amigos, por una parte huye
de la autoridad paternal y por otra busca intro-
ducirse en la libertad, para hacer aquello que
decimos “nuestra santa voluntad” me lleva aho-
ra a unos hechos de los que me gozo refiriendo
dos anécdotas que tienen que ver muy mucho
de épocas pasadas, de costumbres muy distintas
a las de hoy.

Nosotros, “los de antes” no conociamos las
discotecas, ni las rutas del “bakalao” ni las de la
mojama. No teniamos tan a mano como ahora,
a las chicas para recogerlas en sus casas a las
once de la noche para devolverlas a las seis de la
mafiana siguiente. Careciamos de coche para los
desplazamientos y los bolsillos de nuestras pren-
das de vestir no estaban rotos. En resumidas
cuentas, no teniamos un real, razon por lo que
tampoco podriamos tener “un duro”.

Fue un domingo por la mafiana con un inse-
parable amigo muy poco mayor que yo. Toda-
via vive y nos seguimos estimando encarecida-
mente, pero por residir muy distantes dentro de
la misma poblacién, no somos tan asiduos com-
pafieros que circunstancias de la vida trastornan
la convivencia social de aquellos 17y 18 afios de
pajaros y de ilusiones.

. Aquel domingo por la mafiana de hace tan-
tos afios, le acompafié a mi amigo que casual-
mente estaba aprovechando su tiempo desmo-
chando tormos su padre en la huerta, o sea rom-
piendo con un mazo los grandes terrones de
tierra, trabajo éste preparando la tierra para la
plantacion de patatas. El viaje a buscar al padre
de mi amigo, era tantearle y conseguir una res-
puesta a su pregunta de solicitar como menor de
edad el permiso paterno y firmar en el Juzgado

el consentimiento para ingresar como volunta-
rio en la Marina. Recuerdo que el hijo dio algu-
nos rodeos antes de formularle la pregunta, has-
ta que por fin como tomando carrera, le espeto:
“Paire, pues he pensao que en la fabrica clavan-
do puas no llegaré nunca a na, y quisiera que ma
diera usted el consentimiento pa ingresar en la
Marinay luego regancharme y hacer carrera alli”.
El padre como si lo tuviera pensado, y antes de
que el hijo acabara su pregunta le contestd escu-
piéndose en las manos y dejando el mazo, al
mismo tiempo que se ponia en jarras y asperay
broca voz: “Pero a la Marina? ;a qué Marina?
conque no sabes andar por el suelo ni la tierra'y
vas a andar por el agua, anda, anda y quitate de
mi vista por que te voy a dar con mi sentimien-
to”. Al coger el mazo nuevamente para prose-
guir su trabajo profiriendo frases altisonantes,
lo mejor que hicimos fue desaparecer de alli lo
antes posible por si su instrumento de trabajo se
volvia hacia nosotros.

En la misma época y en ocasion de las pro-
cesiones en octubre, primero de la Virgen del
Rosario y a los quince dias la de la Aurora,
celebraciones siempre en domingo, las visperas,
era costumbre y aln sigue siendo, que mucha
gente no se acuesta porque la procesion de la
mafiana es muy temprano, todavia con las luces
de la noche. La gente por aquella época adquiria
churros calientes y se los tomaba con chocolate
o café con leche. No faltaban algunas rondallas
para dar la serenata a las zagalas de nuestra pre-
dileccién. Yo era uno de los componentes de
una de esas rondallas. Y aquella noche de una de
esas dos festividades, nuestro grupo lo forma-
ban casi una docena de amigos, siete u ocho
musicos y los demas portadores de una bolsa de
licores, otros la caja de galletas, otros churros,
etc. Las calles sobre todo la calle Mayor estaba
bastante concurrida de gente de puesto en pues-
to de los churros y el chocolate.

Muy de madrugada —sobre las tres de la
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madrugada aproximadamente— se nos ocurrio
levantar de la cama a otro amigo, que estaba el
hombre muy tranquilo durmiendo en su casa y
sofiando con los angelitos, hijo UGnico y persona
de mas fino comportamiento que nosotros, ca-
sualmente no era bebedor y menos a ciertas ho-
ras intempestivas, le tocamos al timbre de su
casa que sonaba por cierto como los platillos de
una banda de musica hasta que insistiendo no-
sotros, apareci6 por el balcén preguntando que
qué queriamos. Le conminamos a que bajara y
nos acompanara a darle la serenata a su preten-
dida media novia. Pero como se negé a bajar,
buscamos una cafia que encontramos por alli
cerca y se la apalancamos en el timbre por lo
gue ya no tuvo méas remedio que bajar rapida-
mente para evitar la molestia del timbre al resto
de la familia.

Seguimos nuestra serenata y llegamos por
fin al domicilio de la que luego fue su media
naranja con los claros del nuevo dia, cuando las
caras se veian mejor. No estaba nuestro amigo
muy a gusto con nosotros ya que irremediable-
mente habiamos cometido una gamberrada. Le
hicimos bajar rapidamente a medio vestir y sin
peinarse, los cabellos grifados y con el fresco de
la mafiana recién levantado de la cama las sola-
pas de la chagueta vueltas al revés. Por si era
poco uno de los nuestros del grupo le quiso
obsequiar con una copa de “ponche” que no
permitié beber y se derram6 de manera invo-
luntaria por toda la pechera, parecia el inico del
grupo que estaba beodo y desentonaba de los
demas, sin haber probado ni una gota de licor
de ninguna clase.

También dio la casualidad que algo de luto
habia en la futura novia que él pretendia con
interés y carifio, que asimismo ella era muy con-
traria a las serenatas a deshora, tremendamente
refractaria a la bebida, a los trasnochantes, a los
que perturbaban el suefio y el descanso y la paz,
y por consiguiente de tal refinamiento que le
agradaba muchisimo que los de las “jaranas”
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debian estar en sus casas dando ejemplo de ci-
vismo y de buenos comportamientos.

Para colmo de las desgracias de nuestro ami-
go, la novia por entre los visillos y con la opor-
tuna cautela desde dentro de su casa, vio el pa-
norama de la cuadrilla, deteniéndose escrupulo-
samente en el que ya le habia pedido relaciones,
figurandose al hombre que podria ser su marido
algtin dia como lo peor. El altimo del grupo,
con los pelos grifados, las solapas vueltas, los
ojos de suefio, la pechera llena como si hubiera
bebido hasta reventar, etc., etc.

Al siguiente dia le falté tiempo cuando aln
faltaban tres o cuatro metros para acercarse a
ella, para despedirlo con cajas destempladas.

El asunto duré un mes de rotura de relacio-
nes. Las hostilidades se agrandaron hasta alcan-
zar una grave situacién. Intervino mi novia a
quien me confesé culpable de todo. Mi amigo se
retir6 de ella una buena temporada hasta que se
aclararon las cosas. Yo mismo me puse “las me-
dias coloras” que se suele decir en estos casos,
que son los que antiguamente arreglaban los no-
viazgos que se rompian. Me culpé de todo me-
nos de lo de la copa de licor, que eso lo hizo
otro.

Resumiendo. La serenata deberia tener sdlo
dos acepciones en la Reai Academia de la Len-
gua. Una, esa de “carrasclés, carrasclas, no me
dés la serenata...”. Y la otra: La serenata es una
musica celestial nocturna para festejar a alguien
que se ama, porque la buena musica en la noche
es dulce y agradable. Es atractiva, tiene donaire
y arte, tiene gracia y simpatia cuando las com-
posiciones se ajustan a hermosos sonidos y rit-
mos acompasados. La primera parte de nuestra
serenata al principio de la noche, corresponde a
Ir :~gunda acepcion. La Gltima parte acab6 como
el rosario de la aurora sin darnos apenas cuenta
de lo gque estaba pasando. Aunque vaya en mi
desdoro, doy fe.

Diego Riguelme



