
EL CORTIJO DE LA GLORIA (RAMBLA SALADA)

(Viejas costumbres)

“De áspera corteza se cubrían
los tiernos miembros, que aún bullendo estaban;
los blancos pies en tierra se hincaban,
y en torcidas raíces se volvían...”

(Garcilaso)

T O R N A R  a los lares. Resistirse a 
acabar con la carne desnutrida de 
la existencia. M irar los harapos de 

la vida. Esto me lleva a envolverme con el 
hastío y la desesperanza, a arroparme con 
las llagas del tiempo. En todo caso, este 
andar por los surcos de polvo; campos de 
soledad y de mustio collado; nos va a 
lanzar a simples goces del alma misma, 
cuando la carretera nos asfixia y muestra 
una avalancha de cosas nimias, descon
certantes, donde se exprime la otra reali
dad rústica, del buen talante y humilde 
escorzo. Ante el mostrenco de la avalan
cha miserable, se me ocurre brindar la 
esperanza del tiempo pasado, no en me
lancólica factura del ensimismamiento; 
sino como remedio y danza ante el frene
sí del tormento vigente, de la locura in
fernal de una búsqueda de paraísos extra
vagantes donde la piromanía aduce y re
vela el emblema de la extinción. Mas bus
co la grandeza del asilo entre la tiniebla 
de la carcoma humillante y mítica, ence
rrada en el laberinto de las sombras.

Las puertas y los desvencijados ca
rromatos de la paciente espera hacia la 
nada, com o blandiendo el son de una 
náusea distinta, pero con el atavío de m i
rar el reclamo del ayer, desde la misera
ble sensación de no ser más que un hom 
bre buscador del oro caducado, entre las 
piedras nobles y parturientas de soles 
milenarios.

Busco ahora el arrumbado edificio, so
focado por el aliento de un sol abrasador. 
La torreta enhiesta por la gracia, del dia
blo; el postigo de ventanas deshonestas, 
el tragaluz de misóginos ventanales rotos 
y cubiertos por el hollín de la mazmo
rra...

Pero, por estos lares, acude el rebaño 
y se da cita el zorro, se avistan los aguilu
chos y zurean los palomos pendientes de 
miles de miradas de labriegos... Por estos 
lares se acostumbra uno al sol y al silen
cio, mientras se devanan los sesos los crios 
con sus chácharas y se amontonan lega
jos de yerbajos, en los túmulos de los 
viejos aposentos...

Gracia y desgracia de la vida, de los 
espectáculos vacíos de huecos y sembra
dos desarraigados, con lastres de pesadi
llas en imágenes orondas y aplomadas de 
rastrillos y eras abandonadas, a los sue
ños comatosos de los ancianos labrado
res que, aún se ven por estos sitios que
mados, donde el sol agosta y seca.

D e troje a troje busco las señales de 
identidad de esta tierra lacerada, amarga
da por el sufrimiento milenario de sus 
hijos que utilizan los usos antañones, si
guen el silencio de la vida de su antepasa
dos, le rezan a la misma Virgencica del 
Carmen y se tapan en las noches, con 
sábanas bordadas. Son los hijos del ayer 
y  del hoy que se acostumbran a estas so
ledades angustiosas, que se resisten a par
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tir en el éxodo flamante de hace años, 
quedando sólo unos cuantos para enre
darse con los cadáveres de sus lares y con
tener el aire de las otras señas de la civili
zación, que irrumpe por sus tierras blan
cas, arcillosas, plomares y lánguidas, en 
las que crece el eucalipto.

Desde la Rambla Salada, fabulosa es
trategia de una geología fortunera; se aña
den gestas de la acción geológica y se fus
tiga la calma, a veces, con el derroche de 
la energía de la naturaleza. Es la manera 
de extrañarse y de seguir admirándose con 
el latido del tiempo.

H ay toda una mitología de esta ram
bla que huele a sal y se escancia en brotes 
de agua menudas y sanadoras cuando se 
arrima uno a los pliegues de sus lomas 
impolutas. Crece allí el musgo y la adelfa 
con los taray pronunciándose en letargos 
amansados, pero se fatiga el aliento en los 
estíos aún con el sabor de la retama ágil y 
curiosa, M AS, E N  O C A S IO N E S, LA  
M IR A D A  SE A JU ST A  al linceo trata
miento del detalle, esta vez con el ansia 
fundada de buscar el dibujo, desde el pin
cel de J. Medina Noguera, para vislum
brar el cortijo de un personaje fortunero 
que lo habitó, en la Rambla Salada.

Alguien que entre al vestíbulo de la 
Casa Consistorial de Fortuna de tanta al
curnia, puede vislumbrar los hermosos 
lienzos de este pintor contemporáneo de 
Medina Vera, intuir la garra de sus líneas 
sensuales por la semblanza de las damas 
que se acomodan entre un paisaje de cam
po robusto y seco, pero también pueden 
darse cuenta de un viejo casucón que el 
pintor mencionado, pintó para don M a
tías Pérez Carrillo, singular personaje que 
medró en sus negocios por tierras extran
jeras para construir en Fortuna de sus 
amores, un hotel, dejando constancia de

su casona o cortijo , tan recio y bello, que 
era la envidia de sus contemporáneos, 
donde la figura del perro y del ganso, 
como enfoques decorativos, sin embargo 
refleja bien la estampa adusta y conside
rable del lugar, rodeado de otros cortijos 
o mansiones, para pernoctar en estas tie
rras que claman por el agua.

Vivían en el cortijo  de La Gloria, pues 
así es su nombre, toda la familia de Pérez 
Carrillo, recortando el tiempo en el buen 
hacer y las andanzas lúdicas de cada ciclo 
del calendario, conviviendo con los veci
nos, incluso atrayendo a forasteros de 
Archena y Abarán y de todas las peda- 
nías de la villa.

Conocía a sus vecinos, este buen hom 
bre, afamado por el buen criterio en sus 
actividades, que le llevaron muy lejos y 
aún hay quien lo alaba al haber sentado 
sus reales en el hotelito de la céntrica ca
lle fortunera, la calle M ayor, cerca del 
templo y de la ermita de San Roque, el 
santo patrón de la villa.

¿Q ué queda ahora de esta mansión 
gloriosa? Tan sólo la memoria.

He buscado con ahínco dicho cortijo, 
por el entorno de la Rambla Salada, pero 
todo ha sido en balde, pues tan sólo de 
todo aquello queda un montón de ruinas 
aplastadas por el paso del tiempo.

Pero los vecinos del lugar recuerdan 
ese aposento, sobre todo los de más edad, 
como el dueño de la Casa de los Alacides, 
ubicada en la Rambla Salada Alta, cuyos 
antepasados convivieron con los habitan
tes de la Gloria, como los que habitaban 
la casa, el Corque, en la actualidad de 
Jorge Lajara, o el cortijo  de Abajo, pro
piedad de la Señorita Irene y la casa del 
tío Pepe “M arga”, antes del tío Pepe 
Chuano y de don Pascual Cachú, alu
diéndose a la casa de don Rafael Rabadán
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Armero, de la misma familia del cortijo 
de la Gloria...

Hasta el mismo Joaquín Alacid cono
ce anécdotas y datos del célebre cortijo, 
que era causa y base de una efervescente 
vida que fue palideciendo paulatinamen
te, lugar para la estancia, durante la gue
rra civil, de cita en el abastecimiento del 
pan a la pedanía.

¡Q ue de cosas se podrían referir en 
torno a la casa de la Gloria! Lo cierto es 
que con el paso del tiempo fue perdiendo 
su empaque, al igual que sus habitantes, 
que murieron, dejando la casona abando
nada y lentamente la gente fue desvenci
jándola, sacándole sus visceras, llevándo
se en mulos, las lomeras destripadas de su 
techumbre y todo quedó ausente, dicen 
que hasta se escuchaba el eco de algún 
duendecillo.

Ahora no existe nada, sólo el espa
cio sobre el que se asentaba la casona 
con su horno de pan cocer y el establo, 
con los árboles que le daban enjundia y

amplia som bra, en lugar tan rústico y 
soleado.

Los campesinos del entorno, como 
Alacid, o las casas derruidas y solitarias, 
me hacen intuir todo el engranaje de aquel 
tiempo que se ha hecho añicos, pues des
de el recuerdo de los que quedan, los vie- 
jecitos que habitan esta zona de la Ram 
bla Salada Alta, pueden confirmar la pose 
del otro empaque, cuando en los años de 
1905 y siguientes, la Gloria daba gusto 
verla, y a sus moradores que cantaban en 
las noches claras de luna y veían salir de 
allí a don Matías, en su galera hacia el 
hotel, que en el año 1940 se convirtió en 
la Casa Consistorial de Fortuna.

¡Cuántas cosas se registran en los ca
minos y en los restos de los casucones!

Nunca paséis sin mirar sus rostros can
sinos y carcomidos, como si fuesen deta
lles de algo que nos ha robado el tiem
po...

F. Saura Mira 
Cronista de Fortuna


