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E
L pasado mes de agosto, a su mitad y 
en la plenitud del estío, el tiempo del 
amor al que aludía el maestro, fallecía 

Caro Baroja en su casa de Vera de Bidasoa, en 
Itzea: “Hoy, dice Flores Arroyuelo, vencido 
por la enfermedad, Julio Caro Baroja, un es­
pañol digno y que por él todos somos tam­
bién dignos, un español que amó con pasión a 
este país de pasado y presente doloroso, y un 
hombre que debemos ver como algo más que 
un símbolo, ha muerto en Itzea, su casa de 
Vera de Bidasoa, en la alta Navarra...”1.

Nadie mejor que el autor del artículo cita­
do, para vislumbrar la estampa preclara y re­
cia de un hombre que en razón de su trabajo, 
enorme y formidable; ha sabido poner y re­
componer la savia auténtica de España, esta 
piel curtida por diversas razas, pero a la que 
siempre se le han disparado los dardos de una 
ignorancia supina, una vieja piel viciada por 
los resquemores de la indolencia y de estultos 
que no han comprendido ni comprenderán 
nunca lo que significa la hondura del valor 
hispánico, su densa aportación en la cultura y 
en el folklore.

Pero vayamos a la configuración de la per­
sonalidad de Caro Baroja, cuyo apellido vibra 
en el conjunto de la literatura española desde 
el entronque generacional del momento no- 
ventayochista, en que un grupo de intelectua­
les intentan intuir la entraña de España que se 
desgaja, en una tierra nutrida por el desampa­
ro y la vaciedad de una masa de leguleyos y 
romos en la aprensión de su significado. Es el 
instante de la germinación de unas ideas que 
en el paréntesis de la desidia, dignifican un

1 Julio Caro Baroja: La mirada del inocente. (D ia­
rio La Verdad. 24 de agosto...)

tanto el ámbito intelectual poniendo orden y 
densidad en unos corazones deseosos de en­
trega en incluso de acción, muy a pesar de las 
injusticias y desencantos, de los harapos so­
bre los que se nutren la mayoría, pero en todo 
caso, ese grupo de intelectuales, con la animo­
sa voz que surge de sus gargantas rotas ante el 
escenario que observan, buscan una verdad y 
un nuevo equilibrio, como una necesidad im­
periosa de revolverse contra la plebe ingrata y 
absurda. En este carisma hay que mirar la fi­
gura de un Pío Baroja (1872-1955), como he­
chura para un caminar, en su planteamiento 
de ideas, muy a pesar de ser un hombre con 
ideas peculiares, densas y dignas de un estu­
dio psicoanalístico, impregnado de patriotis­
mo, de amor inmenso, de juventud y egola­
tría, sí, pero de entusiasmo por los pueblos, 
por los aledaños de su país de nacimiento, por 
Madrid y por los pueblecitos castellanos, todo 
un mundo en el que el desgarro y el desaso­
siego abruma y matiza, recoge y busca.

Ese ambiente de hondo arraigo familiar 
compartido por la intensa presencia del libro 
y del color, en la pluma de Pío Baroja y de 
Ricardo Baroja, va a procurar el aliento voca- 
cional de Julio Caro Baroja, quien desde muy 
niño se cobija entre densas formulaciones so­
bre la gravedad y grandeza del entorno pa­
trio, guardando en su memoria cada latido y 
perfil que aflora en esa densa obra denomina­
da “Los Baroja: Memorias familiares”, donde 
secunda tesis y avanza opiniones ajustadas en 
una entraña hogareña, fecunda y apasionada.

Está claro que Julio Caro Baroja, en su 
niñez vive la problemática de los personajes 
de su tío Pío Baroja, con la mueca rabiosa de 
aquellos y sus situaciones, estudiadas por la 
mejor pluma del 98, en sus relatos tremendos 
y con sombras insistentes, a veces nadando
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entre una mística suave, o en la pesadilla del 
suicidio en Andrés Hurtado, personaje esen­
cial del “Arbol de la Ciencia”, con sabor agri­
dulce, pero potente y que se nos puede pegar 
en cualquiera de los pueblos abandonados. 
Enlaces y desenlaces amorosos, señales de ter­
nura y de versión antisemita o antifeminista, 
donde una sensualidad aflora entre dudas y 
revanchismos, pero latente y dinámica en aven­
turas románticas y carlistas de un Avinareta, 
desde el propio dinamismo de “Memorias de 
un hombre de Acción”. Con todo el bagaje de 
elementos henchidos de color y de pasión, 
muerte y glorificación, en todo supuesto, en 
esta obra, anida la esperanza, entre un mundo 
apartado y en desesperación.

La inmensa y densa obra de Pío Baroja, 
sus célebres trilogías, con los mayorazgos de 
Labraz, sus aspavientos entre conspiradores y 
las mascaradas carnavaladas o escenas visio­
narias de Madrid, o las suyas propias; todo 
ese mundo agarrotado en la molicie, en la aven­
tura, como forma de eludir la ortodoxia de la 
vida que se nos da; procrea un abismo y un 
enlace con la magia, como heterodoxia apabu­
llante que se decanta en la soledad completa, 
en el delirio y en la busca de nuevas pasiones.

Julio Caro Baroja, locuaz y sosegado, in­
vestigador en profundidad, recio en el sistema 
de abordar cada tema, ha intuido desde su 
juventud la llaga de España, su negrura y su 
cansino corazón, crece su vocación al yunque 
de grandes lecturas y visiones de pueblos im­
penitentes, gastados por la sequía y nutridos 
de boscaje donde radican los duendes de fan­
tasmas buscados. Su obra gira sobre los de­
miurgos de los paisajes, vislumbrando estam­
pas de enloquecidos gnomos soportando la 
letanía de ancestros olvidados, que él va a dar 
resonancia.

Julio Caro Baroja afronta la pesadilla de 
su España, convertida a través de los siglos, en 
partidismos y en trazos oscuros, donde ani­

dan razas que se culpan unas a otras. Es una 
locura situarse y verter el ánimo en tales si­
tuaciones, pero es preciso no dejarse llevar 
por la atrofia, ajustar la mente, desde la obje­
tividad, a la auténtica interpretación, desde la 
humildad y el sosiego, en la vocación plena de 
un hacer de nuevo la historia de España, no 
en lo grandilocuente, pero sí en la cotidiani­
dad. El mismo lo dice “Hora es ya de que 
algunos investigadores nos despojemos de las 
anteojeras pedagógicas y académicas al escri­
bir sobre temas tales...” . Estos temas a los que 
alude son, claro, los referentes a moriscos, crip- 
tojudíos, brujas, es decir toda una clase que 
desde los pasados siglos, en especial los que 
van del XVI al XVIII, aburren a la llamada 
clase privilegiada y son pasto del Santo Ofi­
cio.

Es, precisamente todo este bagaje de hu­
manidad partida en dos, el que preocupa a 
Julio Caro Baroja, como enlace para sus gra­
ves investigaciones que ocupan miles de pági­
nas impresas y que forman parte de nuestra 
verdad sobre el español, sobre España y sus 
gentes, sobre la molicie y la deslealtad, pero 
también sobre las cuitas de sus expresiones 
vitales que asombran.

Hay un mosaico de gentes, de actos, de 
gestos y parafernalia en la obra del llorado 
maestro, que intentar aunarla y gustarla es cosa 
de tiempo. Me atrevo a afirmar que cada una 
de sus páginas son el enigma de la nueva fiso­
nomía patria, su aportación más fecunda a la 
comprensión y entendimiento, de lo que fue 
este lugar en el que habitamos, de lo que sig­
nifica y lo que puede llegar a ser, si empren­
demos, de una vez, la vigorosa pasión por lo 
que merece la pena.

Desde los libros densos y a veces ásperos, 
pero necesarios en todo caso, los condensa- 
dos tomos que se refieren a los Judíos en los 
siglos predichos, a las brujas y su mundo, la 
Inquisición, los pueblos broncos del país vas­
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co y los castellanos o levantinos, sus tradicio­
nes, su etnología y fiestas; alumbran por su 
simbología y método que sigue.

Desde la voz sosegada de Julio Caro Ba­
raja la etnología adquiere un nuevo lenguaje y 
se hace, en mi sentir, apasionante, acaso por­
que la busca desde el criterio más urgente, en 
que el pueblo concibe su personalidad y se 
repite en sus actos, lo que le ayuda a integrar­
se y observar sus días geniales y lúdricos que 
diría Rodrigo Caro. Entonces, sobre tal base 
cabe enfocar toda una realidad festiva y ex­
presiva basada en el calendario, con sus ciclos 
invernales y de estío, pero viendo más allá y 
sobre la decantación de los maestros como 
Frazer, Manhardt, Taylor, Oldeberg, etc., aun­
que sosteniendo su propia convicción.

Sería una desfachatez afirmar que la vida 
sin fiestas no sirve, postura que la propia vida 
merece y resalta. Fiestas las hubo en épocas 
ancestrales amparadas por sus dioses paganos, 
que el Cristianismo retomó bajo su impacto, 
pero el hecho es que su impronta se manifies­
ta en el hecho de que las civilizaciones pasa­
das ajustaron sus tiempos a estos ciclos, bajo 
la influencia de sus mitos y de su concepto de 
lo mágico, después se planteará la dimensión 
de los efectos que ayudan a envolver tal fenó­
meno en unas determinadas creencias, pues el 
ser humano anhela lo trascendente, busca unas 
pautas que le consoliden en sus quehaceres y 
le otorguen compensaciones en épocas de epi­
demias o de tragedia, se suma a concepciones 
espirituales, a sus advocaciones de patronos y 
santos, desarrollan actuaciones y dan rienda 
suelta a ritos para agradar a sus dioses en épo­
ca de malas cosechas, o para paliar los daños 
causados. Es como un orden compensatorio 
que se fundamenta en un mundo asiduo y 
fecundo de anagramas expresivos que se plas­
man en hechos festivos, donde la palabra, la 
simbología queda engarzada en ese escenario 
singular. Toda la factura literaria que encierra

la obra de Caro Baroja, sus libros sobre las 
fiestas, el ciclo festivo a lo largo del año, su­
man una profusión de elementos que es preci­
so estudiar y comprender para asimilar la en­
vergadura del festejo, su expresión misma, 
aunque, en el argumento formal no se entien­
da, con más hondura en los festejos carnava­
lescos de la Alta Navarra, como en el pueble- 
cito enigmático de Lanz, donde un servidor 
ha podido admirar la honda expresión de su 
escenario con Zaldiko y sus danzari en torno 
al hombre caballo, y todo el elemento visio­
nario que conmueve. Pero es que cada región 
posee sus remedios para aprovechar los esta­
dos latentes desde los que se sumerge todo un 
cosmos visionario, como una precisión de re­
tomar el contacto con sus antepasados y en 
todo supuesto este modo de ver es hacer et­
nología, reteniendo el valor mismo de su ex­
presión como explosión de vitalidad primave­
ral, como remedio al mal, como trance de 
maleficio. En este sentido los pueblos de la 
auténtica España que vislumbraron los neven- 
tayochistas como Pío Baroja, lucen sus hara­
pos estrafalarios, pero sostenidos por la huella 
y la marca de un sentido ancestral que, acaso 
con un criterio de filosofía vegetativa, forma 
parte de la cultura popular, o se delata en los 
otros espasmos luctuosos de una magia laten­
te en todas las culturas, como es el caso de los 
supuestos hechiceriles y presencia de brujas...

Acaso los estudios que más me han pro­
vocado emoción y dado pie para investigacio­
nes, desde la posición de Caro Baroja, son los 
referentes a las fiestas, el carnaval y lo bruje- 
ril.

Con estos tres apartados Julio Caro Baroja 
arrima el ascua a su sardina para empaparse, ya 
lo hizo en su juventud, de todo lo fantasmagó­
rico, basándose en lecturas de la biblioteca de 
su tío Pío Baroja, y también de las conversacio­
nes, sumas, con los más viejos del lugar, en el 
país cercano a Labourd, tan recriminado en
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tiempos por Pierre de Lancre, el perseguidor 
de las brujas. Caro Baroja desde su residencia 
de Itzea en Vera de Bidasoa, donde siempre 
trabajaba con ilusión sobre estas experiencias, 
apostaba por un amplio estudio de estos temas 
que, entiende son mantenidos desde que se dan 
en una realidad palpitante. La labor investiga­
dora le lleva a aportar datos inéditos que son 
parte de sus valiosos argumentos a la hora de 
escribir y dejarnos sus libros, como testamen­
tos grandilocuentes, sobre los que hay que pa­
sar para entender tales misterios.

Las fiestas se ajustan a sus tiempos, desde 
los meses de invierno o verano, como emoti­
vos argumentos de evocar ritos y acuñar men­
sajes, que son símbolos de un pasado y donde 
la ofrenda a la patrona, a la Virgen o Mater 
Magna, la congregación de fieles en romería, 
o la quema del pelele y su arrojo al río; inte­
gran momentos de unos episodios ancestrales 
que retoman y cobran vida en el momento.

Tal la tesis del carnaval como momento 
para la Carnestolenda, para, en los tres días 
anteriores a la Cuaresma, procurar un grave
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motivo de fecunda diversión a través de co­
milonas y juergas que acaban con el Entierro 
de la Sardina. Tal la batahola que se mueve 
en torno a estos espectáculos donde el fuego 
se utiliza para la purificación de los malos 
espíritus, a través de la quema de la sardi­
na, o de la bruja a modo de cartón piedra 
que se hace en determinadas localidades 
españolas.

De esta plasmación expresiva surgen la di­
versidad de festejos en el ámbito patrio, don­
de no hay ningún pueblecito, por minúsculo 
que sea que no conserve su tradición y que a 
la vez, busque su enfoque identificador en los 
anales de su historia. Caro Baroja, entusiasta 
buceador por los pueblos y sus tradiciones 
deja un amplio mosaico de festejos populares 
donde se anota la estirpe de su simbología, 
desde el país vasco a Castilla, con la versión 
grave de toda la savia andaluza, con el garbo 
de las danzas de espadachines, o de moros y 
cristianos buscando sus raíces; en un amplio 
sector de atavíos que se realzan en peculiari­
dades sorianas con el festejo de las “piñorras”, 
cuyo asunto queda en el relieve del lugar muy 
estimado por quien esto escribe. Pero se suce­
den los festejos con el recalco de sus santos 
patronos en los meses de estío, donde la ro­
mería de la Virgen en barca, en el Mar Menor 
es bien asistida por un engranaje de pintores­
quismo.

Todo el mundo del carnaval se ayunta con 
su mueca soturna, solanesca y goyesca que 
Caro Baroja ajusta, con el amor de sus mejo­
res aficiones, en pos de la máscara de la moji­
ganga, del botarga que acuña todo un aspecto 
integral en los festejos de Andalucía, o de la 
zona de Guadalajara, en cuyos pueblos como 
Valdueño Fernández, Montarróniguenza, 
Mazuecos, Peñalver o Cogolludo, asumen una 
fantasmagoría en sus plásticos botangas y dan­
zas y donde la presencia de la mujer en Santa 
Agueda, formula una razón de ser de estos

pueblos hondos y densos, donde la máscara, 
la botarga recrea una situación de relieve mag­
nífico.

También hay otros lugares, desde los pue­
blos catalanes a los levantinos, donde se re­
crea el sentido de la fantasía mediterránea con 
la fastuosa dimensión del fuego rimando con 
el mar, cual saeta de Semana Santa a la luz de 
la luna mágica.

Ningún pueblo, poblachón o aldea pasa 
desapercibida a Caro Baroja, viajero insólito, 
buscador del alma de la gente, de su sentido 
mágico que trasciende siempre...

Queda todo el pegajoso mundo de la bru­
jería. Don Julio recalca que tanto la hechicera 
como la bruja tiene una realidad, la gente in­
cluso del entorno de Labourd habla de ellas y 
después queda todo ese tangible suceso de las 
brujas de Zugarramurdi, cuyo auto de Fe se 
inicia en Logroso, el año 1610.

No se concibe la creencia en los brujos y 
brujas o hechiceras sin detenerse en el mundo 
y en las creencias en que aquellas viven, se 
predisponen a ser a sí mismas y a ser buscadas 
por la gente. Hay que apurar el sentido de la 
magia en sus dos versiones de homeopática 
(simpática) y contaminante, para sugerir esta 
presencia, porque, como se suele decir: “ha­
berlas aylas”, y cuando se escribe sobre ellas 
se comienza a presentirlas, pero en todo senti­
do el estudio de Caro Baroja va en dos ver­
tientes, en la primera aporta datos sobre la 
presencia y existencia de la hechicería en la 
cultura grecolatina, como culto a Diana, y su 
plasmación en sus artes de toda índole, prepa­
ración de ungüentos, filtros, prácticas gastro­
nómicas, metamorfosis, etc., que a lo largo de 
los siglos siguen vigentes, pese a ser entendi­
das como paganas, frente al cristianismo. Apa­
rece después la striga, moscae, la lamia, etc. y 
los conventículos que pergeñan sus aportes 
sabáticos en el aquelarre, con el macho cabrío, 
como “culto a la fertilidad”, y la presencia de
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la inquisición en todo esto. Se da la dualidad 
entre los conceptos del bien y el mal, donde el 
demonio tiene su integración a través de los 
pactos en la secta de los brujos, y en sus prác­
ticas horrendas en noches de sábados, a veces 
en otras noches como en la célebre del uno de 
Mayo en Walpurgis, noche mágica como la de 
San Juan de junio. Es que el culto al demonio 
es básico en la cultura europea, como aduce 
Frazer, pues al espíritu del mal, a lo maléfico 
se le considera lo demoníaco relacionado con 
la bruja a la que es preciso extirpar para que 
prevalezcan las cosechas, a cualquier mal se le 
llama el “mal de las brujas”. Todo esto puede 
ser atendido o no por lo eclesial, por partida­
rios o no, pero es una realidad que se presenta 
y forma parte de la cultura.

Mas don Julio Caro examina todo el mun­
do brujeril de Navarra y Galicia, en especial 
el caso de las brujas de Zugarramurdi, cuyo 
proceso, con sus dos mil acusados y cinco mil 
sospechosos se desarrolló en Logroso el año 
1610, desde cuyas actas inquisitoriales investi­
ga, para llegar a unas conclusiones tras buscar 
sus interpretaciones entre vecinos y lugares 
del país vasco, sobre la base de que...” este 
negocio de la Brujería es más para producir 
piedad que otra cosa: piedad para los perse­
guidos, que desearon llevar a cabo cosas ma­
las, aunque no las hicieran, que vivieron vidas 
frustradas y trágicas en su mayor parte. Pie­
dad también para los perseguidores, porque 
se consideraron amenazados por ser peligrosos 
sin cuento y sólo por eso reaccionaron brutal­
mente...! Cuántos hombres, y sobre todo, cuán­
tas mujeres habrán vivido amenazados por la 
angustia secular y por un concepto de lo real 
completamente distinto al nuestro!” .

Hay que advertir que el tema del auto de 
Logroño citado ha sido reelaborado por Gus- 
tav Henningsen, en su obra “El abogado de 
las brujas” (Brujería vasca e inquisición espa­
ñola)/Alianza Editorial.363), donde el autor

interesado por lo brujeril en Europa, en espe­
cial el país danés (Walpurgis) y España, el país 
vasco; descubre en su nueva interpretación que 
aquél proceso, el más amplio y mejor funda­
mentado por la presencia de Alonso de Sala- 
zar y Frías, fue, en todo caso una persecución 
en masa y que la Inquisición obró relativa­
mente bien, en este proceso. En cualquier po­
sición ahí queda para la versión histórica.

Si la obra de Julio Caro Baroja se ve in­
fluencia por la de su tío Pío Baroja, en sus 
primeros años, no obstante camina por fueros 
propios y se amplía con densas construccio­
nes doctrinales, alumbrando una enorme can­
tidad de estudios sobre moriscos, judíos, as­
pectos mágicos de Castilla, planteamientos 
religiosos en el barroco, linajes, criptojudaís- 
mo, etc., dando respuesta desde la antropolo­
gía y objetivamente a cuantas preguntas ani­
dan en su corazón, tocando todo el mundo 
interesante de la auténtica España, desde sus 
raíces y símbolos, que quedan como armas 
necesarias para el investigador de hoy, para el 
etnólogo que desee inmiscuirse en el mundo 
de lo popular patrio, en la identidad regional, 
en las técnicas populares, que Caro Baroja in­
vestigaba con fruición y sosiego en su querida 
Itzea, en Vera de Bidasoa, donde en este agos­
to caluroso y mágico se ha ido para siempre.

La presencia de don Julio Caro Baroja, ha 
sido un lujo para España, para los que amamos 
la cultura etnológica y buscamos la raíz de la 
auténtica España, la verdad de cada región y 
por supuesto intentamos ahondar en la nuestra.

Julio Caro Baroja nos ha legado su in­
mensa obra, pero sobre todo su humilde ca­
pacidad para enhebrar un método de investi­
gación sobre España, la patria amada, tan mal­
tratada por adultos y los cargados de odio y 
resentimiento.

F. Saura Mira
Académico C. de la Academia 
Alfonso X  el Sabio de Murcia
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