LEJANOS RECUERDOS DE UNA EPOCA INFANTIL

EN GO que agradecer al director de esta

revista, que haya algin medio donde

podamos expresar algunas vivencias de
los que de alguna manera hemos estado ape-
gados a la huerta, aunque yo soy un supervi-
viente de 83 afios el legdn, de la azada y de la
corvilla, no en mi vida profesional, sino en
mis afios infantiles con especial recuerdo el
barracén de adobes.

Ahora, aln tengo fuerzas para pasear en
bicicleta casi a diario por la huerta y el campo
entre el espacio comprendido entre la Ermita
de Belén y la capital murciana, lo que me trae
a la memoria recuerdos nostalgicos y confu-
s0s, unos gratos y otros menos gratos. No
vivi una vida esclavizada en mi nifiez, pero se
me imponian unas obligaciones que cumplir
que las asumia con comprension y por necesi-
dad siendo el mayor de los hijos mientras que
el padre buscaba un porte en la estacion de
ferrocarril para la industria o el comercio del
pueblo; de ahi el que la escuela habia que ir
olvidandola porque la tierra de cultivo en fa-
milias muy modestas era el trabajo personal y
directo y no a base de jornales, asi que los que
estaban o medio estaban en disposicion de
ayudar a las faenas de la huerta debian arrimar
el hombro, el padre con su doble profesién de
carrero y agricultor, la madre cuidar la prole
y llevar la casa echando una mano a las cosas
de la huerta y yo con ocho o diez afos, todos
a limpiar cebolla, cargar lechugas, cortar las
copas del panizo, majencar la tierra de los pi-
mientos, recoger los higos “macocos” para lle-
nar los confines del invierno con acompafia-
miento de pan casero del trigo de “Los Rega-
jos” que nos sabia a gloria bendita. Se engor-
daban dos cerdos, uno para la casa en la “cuesta
de enero” y el otro para el pago de la renta 'y
los abonos y otras contribuciones de impues-
tos. El engorde se hacia con higos que cada
mafiana cogiamos, el recebo se hacia con pa-
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nizo. Mientras mis hermanos menores no te-
nian edad de trabajar yo seguia sin saber nada
del maestro D. Bartolomé ni de su escuela.
Iba cuando podia.

Uno de los episodios de mi irregular vida
escolar que recuerdo con verdadero orgullo
fue un dia que tocaba el tema del Descubri-
miento de América. D. Bartolomé preguntaba
uno por uno comenzando por el primero de
la seccién, creo que Paco Pellicer o Pepe Ca-
pel, el contenido de una observacién sobre
letra pequefia que nadie contest6; al llegar a
mi que era el Ultimo, le contesté con naturali-
dad que lo leia todo y el texto decia asi: “Aquél
que descubrid y conquisté mundos que rega-
16 a Espafia, muri6 olvidado perseguido y en-
carcelado. La envidia y la ingratitud, hacen
estragos en la vida. “Menéndez Pelayo”. No
os podéis figurar la vergiienza que pasé cuan-
do D. Bartolomé decidi6 colocarme el prime-
ro de la seccién, creo que lo hizo méas que
para adularme a mi, para aleccionar a los otros
a los que daba clases particulares que algunos
de ellos llegaron a ser personas eminentes, 0
sea de las mas destacadas en el pueblo, lo que
no quita un apice el hecho en si al desarrollo
de esta anécdota.

Sin embargo ha pasado bastante tiempo y
no hemos hecho ninguna mencion al “barra-
con de adobe”. Mi padre amas6 varios miles
de kilos de barro, los que yo acercaba con un
capazo pequefio sin prisa y sin pausa y afirmo
que nadie me vio llorar, pero nunca se me
secaron los ojos. El barracon se construy6 con
un rutinario encofrado que mi padre ided.

Ahora que se han cumplido mas de seten-
ta afios de aquella pequefia obra, ya que el
tiempo no ha dejado ni rastro de ella, me com-
place recrear la vista con mis habituales pa-
seos, observando las edificaciones tan bonitas
que jalonan los multiples caminos asfaltados
de la huerta, los magnificos chalets con sus
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preciosas zonas ajardinadas, agua potable, an-
tenas de todas clases, magnificos Grupos Es-
colares, algin Ambulatorio, servicios de au-
tobuses que se cruzan a cada momento que
nos hacen sentirnos vecinos de la capital mur-
ciana, esa hermosa ciudad, digan lo que quie-
ran los que lo digan, que tantos miles de nati-
vo ignoran que es la mas ajardinada de Euro-
pa, ademas de una de las mas importantes en
el arte barroco y la ciudad méas apetecible y
agradable para deleitarse en el recuerdo de su
transformacion, desde aquella Murcia que se
nos fue a la Murcia de hoy, en sus calles y
plazuelas.

Como dije al principio, jamas me senti
esclavizado, me buscaba tiempo hasta para
saber donde estaban los nidos de las merlas,
no me imaginaba que pasado el tiempo existi-
ria un Rodriguez de la Fuente, también a mi,
me gustaba observar el desarrollo de los mul-
tiples nidos desde los garrafones y caverneras
hasta las merlas con sus pequefios huevecitos
y como no sabia si defendia el nido més el
macho o la hembra, ambos revoloteaban so-
bre mi, los comparaba con los “mitos guerre-
ros” como los aviones de las peliculas de gue-
rra, sintiendo ahora remordimiento por tan
inofensiva violacion.

Pasado el verano y llegado el otofio, las
lluvias y el relativo paréntesis del trabajo en la
huerta me permitian volver ala escuela y has-
ta recibir algunas lecciones de solfeo que el
viejo y ya casi ciego maestro Hita me daba y
tuve que pasar la vergiienza de que D. Barto-
lomé me colocara el ltimo de la seccién com-
puesta por compafieros tan estupendos como
Paco Pellicer, Pepe Capel, los hermanos Adol-
fo y Pepe Navarro, Botia, etc. aunque tuve
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luego la virtud de aprender facilmente por lo
que D. Bartolomé me apreciaba mucho y yo
le tenfa un gran respeto. Pasaba el tiempo y
llegados a los trece o catorce afios, me gusta-
ban las zagalas teniendo mis preferencias en-
tre las del barrio entonces encharcado del Ra-
nero y ahora que las calles estan asfaltadas no
llueve. Qué pena. Por eso no se me ha pasado
por alto el drama de la sequia. Veo con pro-
funda insatisfaccion como se van secando al-
gunas especies arboreas y por consiguiente la
desaparicidn de algunas especies de pajarillos,
ya no se ven casi golondrinas, el barro es im-
prescindible para sus nidos; tampoco el aveja-
raco y el chorlito, de vez en cuando se ve
alguna pajarilla de las nieves. También se ve
alguna tutuvia para compartir la soledad de
los campos de Sangonera y los Regajos, que
hasta los cardos se han secado. Los jilgueros,
o0 sea lo que llamamos las caverneras, me da la
triste impresion que estan emigrando en bus-
ca de semillas, siguiendo el camino en otro
tiempo emprendido por el “avejorudo” y el
chorlito.

Acabo diciendo que una de las cosas que
nunca me apetecié hacer es la de vestirme de
chaleco y zaragleles para las fiestas de exalta-
cion huertana, y es que tantos afios trabajan-
do en la huerta en largos calzoncillos de lien-
z0, que la nuncay bien requerida martir de la
familia nos hacia, para ella son ahora las lagri-
mas que empafian mis 0jos como terminacion
de este escrito en esta tierra que ha visto nacer
a tantos murcianos.

Salvador Ortufio Martinez
Socio de los Amigos del
Museo de la Huerta.



