

AÑORANZAS



*Estoy mirando a la huerta
y me se caen los palos del sombraje.*

Está vieja y cansá como yo.

*En mis años mozos daba gloria verla,
sobraba el agua y las ganas de trebajar;
comer, malamente, pero se comía de ella.*

*Muchos suores, muchas peonás...
pero se llevaban con alegría:
mis hermanos y yo vivíamos pa la tierra.*

*Pero to ha cambiao muncho
y la huerta ya no es lo que era:
sin agua, sin ganancia, sin gente que la trebaje...*

*Los zagales prefieren un empleo al bancal
y la máquina d' escribir a la hazá.*

*La mayor está vendiendo ropa en el Corte Inglés
y no hay quien la meta en vereea
pa criar busanos de sea.*

*Mi Flugencio s'ha colocao en la Caja
y alleva corbata tos los días.
¡Cualquiera le mienta a ese que riegue los tomates!*

*Y yo, viejo y cansao, tengo que hacerlo,
si no quiero que se pierdan.*

*Pa comer ya sé que no da la güerta,
¿pero voy a dejar que se muera abandoná?*

Ca ves que voy al Museo

*me se caen las lágrimas
al empuje del recuerdo.
¡En eso ha queao la huerta: pa el recuerdo de lo que fue.*

*Ya sólo interesan
las grandes fincas con maquinaria moerna,
que trabajan con música y calefacción.*

*Pero mi huerta, la de antes,
tie, como yo, los días contaos:
ya no valemos pa los tiempos que corren.*

*Aunque las máquinas y la química
l'han quitao su hermosora y su labor.*

*Ya no sabe igual lo que te comes,
porque to son polvos y puñetas,
no pues beber agua en los brazales,
ni pescar en el río
porque echa peste y viene negra,
ya no está el cántaro en la higuera,
y el aljibe está seco,
porque mi mujer s'ha mercao una nevera...*

*A mis nietos les gusta que les cuente
cosas que pasaron en la huerta,
historias de otros tiempos
que ya no volverán.*

*Los críos no conocen un carro,
ni un par de vueyes,
ni una llueca,
ni han visto beber en botijo.*

*Mis zagaes dicen que aquello era miseria,
trebajar muncho,
de sol a sol,
por cuatro cochinas perras.*

*Lo que pasaba es que pedíamos poco a la vida,
y así éramos felices,
porque no conocíamos un mundo mejor,
nos conformábamos con un peazo de pan,
trabajo, cama y mesa,
y estar sanos y contentos.*

*Hoy los míos piden mucho más,
y pa tanto no da la huerta.*

Que trabajen los motores, dicen.

*Y yo, no puedo remediarlo,
pero cuando veo
la tierra abandoná y seca,
me entra una tristeza
que ya, sin ir al Museo,
alguna lágrima se escapa, ¡puñeta!*