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L
A entrevista que, en buena parte, se 
reproduce a continuación se reali
zó una tarde del mes de junio en 
1993, poco antes de la muerte del pintor. 

Durante varias semanas grabé las voces 
de una veintena de artistas murcianos con 
el fin de, una vez realizado el consiguien
te montaje técnico, llevar a cabo, como 
así se hizo, un programa radiofónico 
{El Jardín de las Delicias) que se emitió a 
lo largo de los meses de julio y agosto de 
1993 a través de la emisora Onda Regio
nal de Murcia.

Era, como arriba se dijo, una tarde de 
junio. Un día luminoso y apacible como 
suelen ser los de esta tierra en la que tan
tas veces puso el pintor su retina. El en
cuentro tuvo lugar en la propia casa de 
Amador Puche, en la calle Lorca, junto a 
la murciana Ronda de Levante. Nos sen
tamos en una pequeña habitación deco
rada con más de una docena de sus pro
pios cuadros. La ambientación era per
fecta. Amador Puche se hallaba algo en
fermo y se lamentaba a cada instante de 
no poder salir, como era su deseo, al cam
po y a la huerta para pintar así al natural.

La transcripción de esa larga cinta (en 
torno a los cincuenta minutos de dura
ción) ha corrido a cargo de Bárbara Mar- 
tínez-Esparza Alvargonzález, por lo que 
quiero dejar constancia aquí de mi since
ro agradecimiento.

A m a d o r  P u c h e : Soy ciezano a mar- 
chamartillo, aunque mi padre era de ori
gen yeclano. José Luis Castillo-Puche es

amigo mío. En una ocasión me dedicó un 
libro y me puso un interrogante que de
cía «¿A mi pariente?».

J o sé  B e l m o n t e : ¿Que tiene de espe
cial una ciudad como Cieza para dar al 
mundo pintores de la talla de José Lucas, 
Manolo Avellaneda o usted mismo?

A.P.: No sabría explicarlo. Puede que 
sólo sea una coincidencia, aunque tam
bién podrían ser las aguas que por allí 
corrían... En Cieza había un buen am
biente para la pintura. Por allí pasaron 
pintores como Antonio Hernández Car
pe, Antonio Gómez Cano, Mariano Ba- 
llester... Esas visitas, acompañadas de pre
mios y exposiciones crearon un clima que 
favoreció el desarrollo de la afición pic
tórica.

J.B.: Vino usted al mundo allá por el 
año 1917...

A.P.: Ya he cumplido los 76 y voy 
para los 77. Nací cuando la Revolución 
Rusa estaba a punto de explotar. A pesar 
de mi edad sigo en la brecha, aunque ahora 
apenas puedo, he perdido bastantes fa
cultades porque la vista no me funciona 
bien.

J.B.: Sin embargo, sigue usted pintan
do.

A.P.: Es que para mí pintar es, mu
chas veces, pensar. Yo siempre he pensa
do en los cuadros.

J.B.: ¿Es usted capaz de pintar un cua
dro utilizando sólo la memoria?

A.P.: Sí. De hecho lo he practicado 
delante de mis amigos. Para ello elijo un 
tema sencillo de las tierras áridas de Mur
cia.

J.B.: ¿Qué le resulta más fácil, pintar
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un paisaje árido, propio de su tierra cie- 
zana o la huerta de Murcia?

A.P.: Yo diría que nada es fácil por
que cuando te pones delante de una tabla 
preparada en blanco la facilidad no exis
te. Tienes que acertar y tienes que pensar. 
Alguna vez me han preguntado cuánto 
tiempo tardo en pintar un cuadro. 
Recuerdo que una de las veces respondí 
«pues mira, éste que estamos mirando, 
unos cinco años». Claro, la persona que 
estaba conmigo hizo un gesto de extrañe- 
za y dijo: «¡madre mía, cinco años para 
pintar esto!». Luego se lo expliqué. Le 
dije: «No se asuste usted; yo pasaba to
dos los días por este paisaje y al quinto 
año de pasar lo pinté».

J.B.: Vamos, si le parece, Amador, a 
darnos un garbeo por su infancia. ¿Qué 
cosas recuerda con más insistencia de 
aquellos primeros años de su vida?

A.P.: Recuerdo con una perfección que

la podría reproducir incluso pictóricamen
te, cuando mi padre me llevaba a la es
cuela. Además recuerdo aquellos juegos 
con los que nos divertíamos los niños. 
Entonces se jugaba de otra forma distinta 
a la de ahora.

J.B.: ¿Lloró usted mucho el primer día 
que lo llevaron a la escuela?

A.P.: No lloré nada. Todo lo contra
rio, mi paso por las aulas fue muy bueno. 
A los diez años ya obtuve un premio de 
dibujo.

J.B.: ¿Cuándo empezó su auténtica 
vocación por la pintura?

A.P.: Yo soy de los que opinan que 
ciertos valores del ser humano son inna
tos. Yo ya nací con la inclinación de la 
pintura. Pero además de esto, había un 
hermano mío que tenía muy buenas cua
lidades para la pintura. Llegó a hacer, in
cluso, cuadros muy buenos. Yo tuve la 
ocasión, a escondidas de él, de aprove
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charme de sus materiales, lienzos, pince
les... Y ahí fue donde empecé.

También hubo un profesor, don Pe
dro, no de dibujo sino de literatura, de 
un colegio particular que era un gran afi
cionado a la pintura. Aquel hombre se 
dedicaba a hacer reproducciones de tipo 
religioso de gran tamaño.

J.B.: Por cierto, Amador, y puesto que 
estamos rodeados por ella, ¿qué tal se 
cotiza su pintura? ¿Cuánto vale cualquiera 
de los cuadros que hay aquí?

A.P.: Muy poco. Poquísimo, de ver
dad. Muy poco. Muchas veces lo que me 
dan. Tengo mis problemas y ya está. He 
tenido muchas dedicaciones diferentes a 
la pintura, pero he fracasado. A mí los 
fracasos no me afectan porque tengo mi 
vida interior y sigo amando el paisaje.

J.B.: ¿Respeta o desprecia a esos otros 
pintores que no utilizan para nada lo fi
gurativo?

A.P.: Yo no desprecio nada. Las per
sonas que contemplan una pintura no es
tán obligados a ver el cómo y el porqué 
del cuadro. Yo considero que esa pintura 
cumple una función: impresionar la reti
na. Muchas veces nuestra retina está acos
tumbrada a ver siempre las mismas cosas 
y contemplar algo nuevo llama la aten
ción.

J.B.: ¿Qué dos o tres pintores de esta 
región le gustan más?

A.P.: Mariano Ballester, Antonio Gó
mez Cano, Molina Sánchez, Manolo Ave
llaneda, Pepe Lucas... Ya he nombrado a 
cinco, ¿no? Pues aún podría seguir. Co
nozco a muchos y a otros que no son 
pintores de profesión y que lo hacen muy 
bien. Ahí está el caso de Pedro Sánchez 
Borreguero, que es un gran pintor aun
que no esté clasificado... Yo digo una cosa: 
hace muchos años que adopté ante la vida

y ante los fracasos una postura: yo pre
fiero ser a estar. ¿Se lo explico?

J.B.: Usted dirá.
A.P.: ¡Cuántos están que no son! No 

me refiero sólo a la pintura, ¿eh?
J.B.: ¿De qué pintor importante le 

gustaría tener un cuadro?
A.P.: ¿De un único pintor? Qué poco 

margen me da... Hay muchos y buenos 
en España. Pero nombraré a uno Ignacio 
Zuloaga.

J.B.: ¿Y si le diera a elegir entre Picasso 
y Dalí?

A.P.: Picasso. Dalí me ha impresiona
do en algunos de sus cuadros... pero cuan
do vi lo de Picasso... Lo que valía no eran 
los cuadros de Picasso, sino el propio Pi
casso. Son dos pintores diferentes.

J.B.: Si no vendiera ni un solo cuadro, 
¿seguiría pintando?

A.P.: Ni siquiera por eso hubiera de
jado de pintar. Fíjate que ahora mismo, 
con el padecimiento que tengo, que no 
puedo ni andar, voy por la calle (me ayu
do de un bastón y del brazo de mi mujer) 
pensando en la pintura y deseando volver 
a mi casa para hacer lo que sea, una sim
ple mancha, lo que sea.

J.B.: Qué piensa, Amador, cuando ve 
los paisajes típicamente murcianos que 
comienzan a desaparecer. Esos lugares, 
por cierto, que tantas veces ha pintado 
usted: huertos de naranjos, terrenos re
pletos de coliflores, de lechugas...

A.P.: ¿Que qué pienso? Simplemente 
se me cae el alma al suelo. Están destru
yendo el paisaje. No está mal que hagan 
nuevas edificaciones, pero deberían lle
varlas a cabo mucho más lejos. A la gente 
le interesa mucho el paisaje y acude a 
determinados lugares atraídos por él. 
Aunque parezca lo contrario, el paisaje es 
muy difícil de pintar. Muchos de los que
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se han dedicado a la pintura me han di
cho que, aunque les guste, no se atreven a 
plasmar lo que ven en un cuadro. El pai
saje abierto es tremendamente difícil, a 
todo el mundo le gusta, pero no creas 
que todo el mundo lo sabe interpretar.

J.B.: ¿Cómo se portan las institucio
nes murcianas con pintores como usted? 
¿Reconocen su obra? ¿Le animan siquie
ra a seguir pintando?

A.P.: De momento, la única respuesta 
que he recibido ha sido el silencio. Sin 
embargo, yo no digo que se porten mal 
ni bien. El silencio, después de todo, no 
es malo.

J.B.: Para aquellas personas que aún 
no conozcan a fondo su pintura que no 
hayan visto aún un cuadro suyo, ¿cómo 
definiría usted su arte?, ¿qué temas son 
sus predilectos?

A.P.: Yo prefiero el paisaje, pero para 
poder vivir de la pintura tengo que some
terme y hacer concesiones al que va a 
comprarme un cuadro. Yo busco, sobre 
todo, la luz. Yo pinto el alma del paisaje 
y para eso es necesario sentir lo que se 
está haciendo.

La luz de la tarde comienza a decli
nar. Pero basta con echar tan sólo una

breve mirada a uno de esos cuadros de 
Amador Puche colgados en las paredes 
para recuperar todo su esplendor casi per
dido. «El día que no pinto —me advierte 
Amador con el micrófono ya cerrado y 
en tanto ve cómo recojo mis cosas— al 
día siguiente no puedo moverme. Siento 
mucho no poder acabar determinadas 
cosas que se van a quedar sin hacer». 
Amador, con su barba de patriarca jamás 
reconocido, de profeta honrado y bueno, 
me acompaña hasta la puerta con sus le
ves pasos de hombre cansado y enfermo.

El sol de esa tarde de junio es ahora 
un recuerdo, un retazo frágil de la me
moria. Bajo las escaleras en silencio. Y 
por un instante, antes de echar una últi
ma mirada hacia atrás, imagino a Amador 
dándome su último adiós y cerrar su puer
ta. Después vuelve al pequeño cuarto para 
contemplar sus cuadros, sus propios cua
dros, y sentirse satisfecho de su trabajo. 
Poco importa, piensa —imagino yo que 
lo piensa—, que nadie lo quiera recono
cer. Inútil es luchar contra el tiempo. Y 
sólo el tiempo será quien diga el nombre 
de los escogidos, los que han de perma
necer en ese gran naufragio que es el mun
do.
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