ULTIMAS PALABRAS CON AMADOR PUCHE

José Belmonte Serrano

A entrevista que, en buena parte, se
reproduce a continuacién se reali-
z6 una tarde del mes de junio en

1993, poco antes de la muerte del pintor.

Durante varias semanas grabé las voces
de una veintena de artistas murcianos con
el fin de, una vez realizado el consiguien-
te montaje técnico, llevar a cabo, como
asi se hizo, un programa radiofénico
{El Jardin de las Delicias) que se emiti6 a
lo largo de los meses de julio y agosto de
1993 a través de la emisora Onda Regio-
nal de Murcia.

Era, como arriba se dijo, una tarde de
junio. Un dia luminoso y apacible como
suelen ser los de esta tierra en la que tan-
tas veces puso el pintor su retina. El en-
cuentro tuvo lugar en la propia casa de
Amador Puche, en la calle Lorca, junto a
la murciana Ronda de Levante. Nos sen-
tamos en una pequefia habitacion deco-
rada con méas de una docena de sus pro-
pios cuadros. La ambientacién era per-
fecta. Amador Puche se hallaba algo en-
fermo y se lamentaba a cada instante de
no poder salir, como era su deseo, al cam-
po Y a la huerta para pintar asi al natural.

La transcripcion de esa larga cinta (en
torno a los cincuenta minutos de dura-
cién) ha corrido a cargo de Barbara Mar-
tinez-Esparza Alvargonzalez, por lo que
quiero dejar constancia aqui de mi since-
ro agradecimiento.

Amador Puche: SOy ciezano a mar-
chamartillo, aunque mi padre era de ori-
gen yeclano. José Luis Castillo-Puche es

amigo mio. En una ocasién me dedico un
libro y me puso un interrogante que de-
cia «,A mi pariente?».

José Belmonte: (Que tiene de espe-
cial una ciudad como Cieza para dar al
mundo pintores de la talla de José Lucas,
Manolo Avellaneda o usted mismo?

A.P.: No sabria explicarlo. Puede que
solo sea una coincidencia, aunque tam-
bién podrian ser las aguas que por alli
corrian... En Cieza habia un buen am-
biente para la pintura. Por alli pasaron
pintores como Antonio Hernandez Car-
pe, Antonio Gdmez Cano, Mariano Ba-
llester... Esas visitas, acompafiadas de pre-
mios y exposiciones crearon un clima que
favorecid el desarrollo de la aficion pic-
térica.

J.B.: Vino usted al mundo alla por el
afio 1917...

A.P.: Ya he cumplido los 76 y voy
para los 77. Naci cuando la Revolucion
Rusa estaba a punto de explotar. A pesar
de mi edad sigo en la brecha, aunque ahora
apenas puedo, he perdido bastantes fa-
cultades porque la vista no me funciona
bien.

J.B.: Sin embargo, sigue usted pintan-
do.

A.P.. Es que para mi pintar es, mu-
chas veces, pensar. Yo siempre he pensa-
do en los cuadros.

J.B.: ¢Es usted capaz de pintar un cua-
dro utilizando sélo la memoria?

A.P.: Si. De hecho lo he practicado
delante de mis amigos. Para ello elijo un
tema sencillo de las tierras aridas de Mur-
cia.

J.B.: {Qué le resulta mas facil, pintar
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un paisaje arido, propio de su tierra cie-
zana o la huerta de Murcia?

A.P.: Yo diria que nada es facil por-
gue cuando te pones delante de una tabla
preparada en blanco la facilidad no exis-
te. Tienes que acertar y tienes que pensar.
Alguna vez me han preguntado cuanto
tiempo tardo en pintar un cuadro.
Recuerdo que una de las veces respondi
«pues mira, éste que estamos mirando,
unos cinco afios». Claro, la persona que
estaba conmigo hizo un gesto de extrafie-
za y dijo: «jmadre mia, cinco afios para
pintar estol». Luego se lo expliqué. Le
dije: «No se asuste usted; yo pasaba to-
dos los dias por este paisaje y al quinto
afio de pasar lo pinté.

J.B.: Vamos, si le parece, Amador, a
darnos un garbeo por su infancia. ;Qué
cosas recuerda con mas insistencia de
aquellos primeros afios de su vida?

A.P.: Recuerdo con una perfeccion que

lapodria reproducir incluso pictéricamen-
te, cuando mi padre me llevaba a la es-
cuela. Ademas recuerdo aquellos juegos
con los que nos divertiamos los nifos.
Entonces se jugaba de otra forma distinta
a la de ahora.

J.B.: {Lloré usted mucho el primer dia
que lo llevaron a la escuela?

A.P.: No lloré nada. Todo lo contra-
rio, mi paso por las aulas fue muy bueno.
A los diez afios ya obtuve un premio de
dibujo.

J.B.: ¢(Cuadndo empez6 su auténtica
vocacion por la pintura?

A.P.: Yo soy de los que opinan que
ciertos valores del ser humano son inna-
tos. Yo ya naci con la inclinaciéon de la
pintura. Pero ademas de esto, habia un
hermano mio que tenia muy buenas cua-
lidades para la pintura. Lleg6 a hacer, in-
cluso, cuadros muy buenos. Yo tuve la
ocasion, a escondidas de él, de aprove-
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charme de sus materiales, lienzos, pince-
les... Y ahi fue donde empecé.

También hubo un profesor, don Pe-
dro, no de dibujo sino de literatura, de
un colegio particular que era un gran afi-
cionado a la pintura. Aquel hombre se
dedicaba a hacer reproducciones de tipo
religioso de gran tamafio.

J.B.: Por cierto, Amador, y puesto que
estamos rodeados por ella, ;qué tal se
cotiza su pintura? ;Cuénto vale cualquiera
de los cuadros que hay aqui?

A.P.: Muy poco. Poquisimo, de ver-
dad. Muy poco. Muchas veces lo que me
dan. Tengo mis problemas y ya estad. He
tenido muchas dedicaciones diferentes a
la pintura, pero he fracasado. A mi los
fracasos no me afectan porque tengo mi
vida interior y sigo amando el paisaje.

J.B.: (Respeta o desprecia a esos otros
pintores que no utilizan para nada lo fi-
gurativo?

A.P.: Yo no desprecio nada. Las per-
sonas que contemplan una pintura no es-
tan obligados a ver el como y el porqué
del cuadro. Yo considero que esa pintura
cumple una funcién: impresionar la reti-
na. Muchas veces nuestra retina esta acos-
tumbrada a ver siempre las mismas cosas
y contemplar algo nuevo llama la aten-
cion.

J.B.: ;Qué dos o tres pintores de esta
region le gustan mas?

A.P.: Mariano Ballester, Antonio G6-
mez Cano, Molina Sanchez, Manolo Ave-
llaneda, Pepe Lucas... Ya he nombrado a
cinco, ¢no? Pues aln podria seguir. Co-
nozco a muchos y a otros que no son
pintores de profesién y que lo hacen muy
bien. Ahi esta el caso de Pedro S&nchez
Borreguero, que es un gran pintor aun-
gue no esté clasificado... Yo digo una cosa:
hace muchos afios que adopté ante la vida
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y ante los fracasos una postura: yo pre-
fiero ser a estar. ;Se lo explico?

J.B.: Usted diréa.

A.P.: jCuéantos estan que no son! No
me refiero s6lo a la pintura, ¢eh?

J.B.: ¢(De qué pintor importante le
gustaria tener un cuadro?

A.P.: ;De un Unico pintor? Qué poco
margen me da... Hay muchos y buenos
en Espafia. Pero nombraré a uno Ignacio
Zuloaga.

J.B.: (Y si le diera a elegir entre Picasso
y Dali?

A.P.: Picasso. Dali me ha impresiona-
do en algunos de sus cuadros... pero cuan-
do vi lo de Picasso... Lo que valia no eran
los cuadros de Picasso, sino el propio Pi-
casso. Son dos pintores diferentes.

J.B.: Si no vendiera ni un solo cuadro,
¢seguiria pintando?

A.P.: Ni siquiera por eso hubiera de-
jado de pintar. Fijate que ahora mismo,
con el padecimiento que tengo, que no
puedo ni andar, voy por la calle (me ayu-
do de un baston y del brazo de mi mujer)
pensando en la pintura y deseando volver
a mi casa para hacer lo que sea, una sim-
ple mancha, lo que sea.

J.B.: Qué piensa, Amador, cuando ve
los paisajes tipicamente murcianos que
comienzan a desaparecer. Esos lugares,
por cierto, que tantas veces ha pintado
usted: huertos de naranjos, terrenos re-
pletos de coliflores, de lechugas...

A.P.: ;Que qué pienso? Simplemente
se me cae el alma al suelo. Estan destru-
yendo el paisaje. No estd mal que hagan
nuevas edificaciones, pero deberian lle-
varlas a cabo mucho mas lejos. A la gente
le interesa mucho el paisaje y acude a
determinados lugares atraidos por él.
Aunque parezca lo contrario, el paisaje es
muy dificil de pintar. Muchos de los que
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se han dedicado a la pintura me han di-
cho que, aunque les guste, no se atreven a
plasmar lo que ven en un cuadro. El pai-
saje abierto es tremendamente dificil, a
todo el mundo le gusta, pero no creas
que todo el mundo lo sabe interpretar.

J.B.: (Como se portan las institucio-
nes murcianas con pintores como usted?
¢Reconocen su obra? ;Le animan siquie-
ra a seguir pintando?

A.P.. De momento, la Gnica respuesta
que he recibido ha sido el silencio. Sin
embargo, yo no digo que se porten mal
ni bien. El silencio, después de todo, no
es malo.

J.B.: Para aquellas personas que aun
no conozcan a fondo su pintura que no
hayan visto aun un cuadro suyo, ;c6mo
definiria usted su arte?, ;,qué temas son
sus predilectos?

A.P.: Yo prefiero el paisaje, pero para
poder vivir de la pintura tengo que some-
terme y hacer concesiones al que va a
comprarme un cuadro. Yo busco, sobre
todo, la luz. Yo pinto el alma del paisaje
y para eso es necesario sentir lo que se
estd haciendo.

La luz de la tarde comienza a decli-
nar. Pero basta con echar tan s6lo una

breve mirada a uno de esos cuadros de
Amador Puche colgados en las paredes
para recuperar todo su esplendor casi per-
dido. «El dia que no pinto —me advierte
Amador con el micréfono ya cerrado y
en tanto ve cémo recojo mis cosas— al
dia siguiente no puedo moverme. Siento
mucho no poder acabar determinadas
cosas que se van a quedar sin hacer».
Amador, con su barba de patriarca jamas
reconocido, de profeta honrado y bueno,
me acompafia hasta la puerta con sus le-
ves pasos de hombre cansado y enfermo.

El sol de esa tarde de junio es ahora
un recuerdo, un retazo fréagil de la me-
moria. Bajo las escaleras en silencio. Y
por un instante, antes de echar una Glti-
ma mirada hacia atras, imagino a Amador
dandome su dltimo adios y cerrar su puer-
ta. Después vuelve al pequefio cuarto para
contemplar sus cuadros, sus propios cua-
dros, y sentirse satisfecho de su trabajo.
Poco importa, piensa —imagino yo que
lo piensa—, que nadie lo quiera recono-
cer. Inutil es luchar contra el tiempo. Y
s6lo el tiempo serad quien diga el nombre
de los escogidos, los que han de perma-
necer en ese gran naufragio que es el mun-
do.



