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S O B R E  esta sufrida región del su­
reste peninsular se abate, desde hace 
ya algunos años, la más rigurosa de 

las sequías caracterizada, como nunca, por 
sus alarmantes mínimos pluviométricos. 
Son los primeros días de marzo y el in­
vierno ha dejado por estos pagos apenas 
cuatro gotas de agua.

Con tan adversas circunstancias la vida 
vegetal aparece casi paralizada, medio dor­
mida. Sólo los almendros han dejado volar 
ya sus hermosos pétalos blancos y rosa­
dos. Dentro de pocos días, las tierras bajas 
del litoral, desde Aguilas a San Pedro del 
Pinatar, parecerán un hermoso jardín cuan­
do el campo estalle en mil colores: las mar­
garitas amarillas junto a las cunetas de ca­
rreteras y caminos; las erguidas varas de 
los asfódelos cubrirán los montes, bajo los 
pinos carrascos, entre cistus y romeros y, 
hacia el interior, camino del altiplano, las 
euforbias aparecerán por los campos bal­
díos, con su tenue tonalidad gualda y los 
collejones morados no faltarán en los es- 
quimaldos barbechos, junto a las amapolas 
del trigal a punto de abrir sus alas rojas. 
Mientras, en las lomas y quebradas, en los 
ramblizos salinos de margas blancuzcas y 
grisáceas, retamas y adelfares tenderán sus 
ramas florecidas. Y  al fondo, las montañas 
levantinas, azules en la lejanía, transparen­
tes, cristalinas, con sus pinos aromáticos, 
sus secos espartizales, sus tomillos, mejo­
ranas, salvias y cantuesos floridos. Será ya 
la primavera.

«Q uizá mis lentos ojos no verán más el sur»

Luis Cernuda

En los jardines de Murcia sólo los pru­
nos han abierto tímidamente sus suaves 
corolas rosadas. Desde hace años, los par­
ques de la ciudad se han ido llenando de 
hermosos árboles exóticos o aclimatados. 
Así, la agresiva corisia, de recias espinas 
en el tronco y ramas, pero de grandes y 
bellísimas flores; el omnipresente y es­
quemático branquiquito, con su nevado 
manto florido en la avanzada primavera; 
las lánguidas y elegantes tipuanas, de óp­
tima fronda; las catalpas, de enormes y 
pom posas hojas, que ofrecen un espec­
táculo sorprendente cuando están en ple­
na floración; los opulentos ombúes; los 
enormes, densos, oscuros ficus; las gráci­
les sóforas; las esbelta grevilleas, de origi­
nales estructuras foliares. Y  las incompa­
rables jacarandas, de florido manto azu­
lado-violáceo en plazas, avenidas o jardi­
nes; y las erguidas e intrincadas bauhi- 
nias...

El tilo del jardín de Fofo tendrá pron­
to sus yemas reventonas, orondas y gra­
ves, como corresponden a un árbol aris­
tocrático y proustiano. Pienso en Com - 
bray y me imagino las avenidas que lle­
van a Fontenebleau, al Bois de Boulogne, 
a Versalles o los jardines de Luxemburgo 
con sus proceres y venerables ejemplares 
de tilos. O  en «la avenida de los tilos» de 
Gil de Biedma. Prefiero lo natural y lo 
espontáneo y me entusiasma contemplar, 
dentro de pocos días, los amentos péndu­
los del abedul o el sauce o las bellísimas
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yemas del castaño de Indias, el arce, el 
ailanto o el haya.

Yo quisiera tener aquí, en Murcia, con 
su favorable y benigna climatología, mi 
auténtica y personal arboleda perdida para 
ver siempre, junto a mí, los árboles de mi 
niñez, cuando no tenía más árboles ni más 
flores que las sencillas y  humildes del cam­
po: las violetas, con sus torcidas corolas 
entre la fina hierba de los zarzales; los 
ranúnculos, en los regatos que desciende 
de la dehesa o en los ribazos de la vega; 
los lirios amarillos junto a las espadañas 
que crecen en el lecho del río; las prím u­
las, de aterciopeladas hojas, al abrigo del 
aliagar, áspero y erizado de espinas, pero 
que en el tardío mayo parece una mancha 
enorme de flores de intenso color amari­
llo. Y  las laderas de las lomas, (los cam­
pos de violeta macadianos) cubiertas de 
los frágiles tallos del espliego.

Y  quisiera poder ver todos los días los 
árboles de mi juventud, que quedan lejos, 
en tierras de otras latitudes que la año­
ranza, el tiempo y la distancia hacen más 
bellos. Los fresnos y sargueras, los cho­
pos, olmos y álamos del río, cuando en 
días como hoy (marzo marcea como nun­
ca), el cierzo helado barre los páramos 
dramáticos de una tierra irredimible, azo­
tando robledos y encinares, enebros y 
sabinas, majuelos y zarzales, aliagas y 
piornos... Pero todo esto pertenece ya a 
un pasado, felizmente «pasado».

El tiempo, sin embargo, parece que se 
haya detenido entre aquellas humildes 
cosas. Vivir es «verpasar», ver pasar aque­
llas nubes bajas, invernales, que cubren la 
sierra y  anuncian la nevada; o el agua, 
que discurre lentamente por el mínimo,

casi cegado caz del viejo molino, hoy pura 
ruina; o el viento, que se enreda en las 
altas copas de los chopos esqueléticos, de 
los tristes álamos desnudos.

O  mejor, vivir es «volver a ver», vol­
ver como yo he retornado hoy con la 
imaginación «en busca del tiempo perdi­
do», para rememorar mis viejos amigos, 
mis adorables árboles de la sierra y del 
valle, junto al arroyo cristalino de los be­
rros y las truchas, donde el nido del mir­
lo y el martín pescador, lejos del artificial 
parque de los árboles enjaulados por la 
mano del hombre, que tanto sabe de cul­
tivares y de manipulaciones genéticas.
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