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S O B R E  esta sufrida región del su
reste peninsular se abate, desde hace 
ya algunos años, la más rigurosa de 

las sequías caracterizada, como nunca, por 
sus alarmantes mínimos pluviométricos. 
Son los primeros días de marzo y el in
vierno ha dejado por estos pagos apenas 
cuatro gotas de agua.

Con tan adversas circunstancias la vida 
vegetal aparece casi paralizada, medio dor
mida. Sólo los almendros han dejado volar 
ya sus hermosos pétalos blancos y rosa
dos. Dentro de pocos días, las tierras bajas 
del litoral, desde Aguilas a San Pedro del 
Pinatar, parecerán un hermoso jardín cuan
do el campo estalle en mil colores: las mar
garitas amarillas junto a las cunetas de ca
rreteras y caminos; las erguidas varas de 
los asfódelos cubrirán los montes, bajo los 
pinos carrascos, entre cistus y romeros y, 
hacia el interior, camino del altiplano, las 
euforbias aparecerán por los campos bal
díos, con su tenue tonalidad gualda y los 
collejones morados no faltarán en los es- 
quimaldos barbechos, junto a las amapolas 
del trigal a punto de abrir sus alas rojas. 
Mientras, en las lomas y quebradas, en los 
ramblizos salinos de margas blancuzcas y 
grisáceas, retamas y adelfares tenderán sus 
ramas florecidas. Y  al fondo, las montañas 
levantinas, azules en la lejanía, transparen
tes, cristalinas, con sus pinos aromáticos, 
sus secos espartizales, sus tomillos, mejo
ranas, salvias y cantuesos floridos. Será ya 
la primavera.

«Q uizá mis lentos ojos no verán más el sur»

Luis Cernuda

En los jardines de Murcia sólo los pru
nos han abierto tímidamente sus suaves 
corolas rosadas. Desde hace años, los par
ques de la ciudad se han ido llenando de 
hermosos árboles exóticos o aclimatados. 
Así, la agresiva corisia, de recias espinas 
en el tronco y ramas, pero de grandes y 
bellísimas flores; el omnipresente y es
quemático branquiquito, con su nevado 
manto florido en la avanzada primavera; 
las lánguidas y elegantes tipuanas, de óp
tima fronda; las catalpas, de enormes y 
pom posas hojas, que ofrecen un espec
táculo sorprendente cuando están en ple
na floración; los opulentos ombúes; los 
enormes, densos, oscuros ficus; las gráci
les sóforas; las esbelta grevilleas, de origi
nales estructuras foliares. Y  las incompa
rables jacarandas, de florido manto azu
lado-violáceo en plazas, avenidas o jardi
nes; y las erguidas e intrincadas bauhi- 
nias...

El tilo del jardín de Fofo tendrá pron
to sus yemas reventonas, orondas y gra
ves, como corresponden a un árbol aris
tocrático y proustiano. Pienso en Com - 
bray y me imagino las avenidas que lle
van a Fontenebleau, al Bois de Boulogne, 
a Versalles o los jardines de Luxemburgo 
con sus proceres y venerables ejemplares 
de tilos. O  en «la avenida de los tilos» de 
Gil de Biedma. Prefiero lo natural y lo 
espontáneo y me entusiasma contemplar, 
dentro de pocos días, los amentos péndu
los del abedul o el sauce o las bellísimas
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yemas del castaño de Indias, el arce, el 
ailanto o el haya.

Yo quisiera tener aquí, en Murcia, con 
su favorable y benigna climatología, mi 
auténtica y personal arboleda perdida para 
ver siempre, junto a mí, los árboles de mi 
niñez, cuando no tenía más árboles ni más 
flores que las sencillas y  humildes del cam
po: las violetas, con sus torcidas corolas 
entre la fina hierba de los zarzales; los 
ranúnculos, en los regatos que desciende 
de la dehesa o en los ribazos de la vega; 
los lirios amarillos junto a las espadañas 
que crecen en el lecho del río; las prím u
las, de aterciopeladas hojas, al abrigo del 
aliagar, áspero y erizado de espinas, pero 
que en el tardío mayo parece una mancha 
enorme de flores de intenso color amari
llo. Y  las laderas de las lomas, (los cam
pos de violeta macadianos) cubiertas de 
los frágiles tallos del espliego.

Y  quisiera poder ver todos los días los 
árboles de mi juventud, que quedan lejos, 
en tierras de otras latitudes que la año
ranza, el tiempo y la distancia hacen más 
bellos. Los fresnos y sargueras, los cho
pos, olmos y álamos del río, cuando en 
días como hoy (marzo marcea como nun
ca), el cierzo helado barre los páramos 
dramáticos de una tierra irredimible, azo
tando robledos y encinares, enebros y 
sabinas, majuelos y zarzales, aliagas y 
piornos... Pero todo esto pertenece ya a 
un pasado, felizmente «pasado».

El tiempo, sin embargo, parece que se 
haya detenido entre aquellas humildes 
cosas. Vivir es «verpasar», ver pasar aque
llas nubes bajas, invernales, que cubren la 
sierra y  anuncian la nevada; o el agua, 
que discurre lentamente por el mínimo,

casi cegado caz del viejo molino, hoy pura 
ruina; o el viento, que se enreda en las 
altas copas de los chopos esqueléticos, de 
los tristes álamos desnudos.

O  mejor, vivir es «volver a ver», vol
ver como yo he retornado hoy con la 
imaginación «en busca del tiempo perdi
do», para rememorar mis viejos amigos, 
mis adorables árboles de la sierra y del 
valle, junto al arroyo cristalino de los be
rros y las truchas, donde el nido del mir
lo y el martín pescador, lejos del artificial 
parque de los árboles enjaulados por la 
mano del hombre, que tanto sabe de cul
tivares y de manipulaciones genéticas.
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