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LA ciudad no es grande pero es aco
gedora. En la angostura y  brevedad 
de sus calles, en sus plazas escon

didas sumidas en silencio por donde ape
nas transita nadie, en algunos de cuyos 
rincones se sientan las mujeres a coser al 
sol de la tarde, vigilando en lo alto los 
diversos campanarios de iglesias y  con
ventos de miradores con celosías. La flui
dez de un río donde los peces pugnan 
por remontar los dos azudes en saltos de 
plata con molinos en sus márgenes de p i
miento y  harina, los molineros de rojo y  
blanco; dos, tres calles de apariencia mo
derna más la Trapería y  Platería, la Plaza 
Belluga, majestuosa y  levítica a donde se 
asoma el obispo, el «ciprés pétreo» de la 
catedral; a un extremo el museo Salzillo 
con la «Cena» puesta y  la «Oración del 
huerto» bajo la olivera, en el otro extre
mo la plaza de toros y  la Condomina...

Escasamente esto y  poco más a todo 
esto y  más contenía la ciudad de Murcia 
en el año 1962-1963 conforme se puede 
vislumbrar por lo escrito en momentos 
de relajante desocupo y  recogido en mi 
libro «Un año en Murcia. Diario de una 
ciudad», diario de sucesos a lo largo de 
todo un año, ahora, mirando atrás, fuente 
de recuerdos imborrables.

Treinta y  dos años pueden ser mu
chos y  pocos según sean considerados. 
No es lo mismo de contarlos un cautivo 
día a día, hora a hora, que un historiador 
o arqueólogo. En la vida de una ciudad 
son suficientes para apreciar los cambios 
habidos en su fisonomía hasta tal punto 
que son muchos los edificios desapareci
dos y  calles ampliadas o absorbidas. ¿Y

los habitantes? ¡Oh, los habitantes! La 
guadaña implacable no ha cesado de se
gar. Me apena la noticia de que son bas
tantes de mis amigos los que me faltan e 
incontables los vecinos de Murcia cono
cidos de vista que ya no pasean sus calles 
de treinta y  dos años acá. Ahora quedan 
sus sombras, sus fantasmas, que también 
serán barridos por el escotillón.

En aquellos años la huerta aprisiona
ba a la ciudad concentrada en las parro
quias de San Bartolomé y  San Pedro (hoy 
casco antiguo), cercada por los barrios de 
San Antolín y  San Andrés al oeste, Santa 
Eulalia al este y  San Juan y  el Carmen al 
mediodía. Los huertos penetraban por las 
calles del extrarradio metiéndose al aza
har y  los pétalos de las flores del meloco
tonero y  de los ciruelos, y  los coches de 
línea traían de las pedanías y  pueblos 
próximos oleadas de gente a trabajar y  a 
efectuar compras. Los jueves aumentaba 
la población ostensiblemente; acudían las 

.mujeres al mercado a vender el conejo, la 
docena de huevos o el par de hermosos 
pollos, a cambio se llevaban la media li
bra de chocolate, el pedazo de queso man- 
chego o el delantal de cocina.

Si se me permite podemos realizar un 
recorrido a través del tiempo, como en 
un tren de la bruja, de octubre de 1962 al 
mismo mes del año siguiente significan
do algunos acontecimientos, no los más 
importantes, porque eso, en la vida coti
diana de una ciudad, en el trajín diario y  
con diversidad de individuos, lo será para 
unos y  no para otros.

Comenzando por el mes de octubre 
de aquel año 1962, el día 25 aparecía en el
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periódico la estimulante noticia de que a 
espaldas de la Casa de Cultura, con sola
res en torno (hoy Avd. Constitución), se 
iba a levantar un moderno edificio de diez 
plantas que a más de un lector hacía ex
clamar por la novedad: «¡Q ué barbari
dad!».

Cinco días después, conmemorando 
el centenario, se representaba en el Tea
tro Romea «La Parranda», asistiendo 
Marcos Redondo, su mayor intérprete, 
ya en declive de su vida. Fue un aconteci
miento en la anodina vida de la ciudad.

El día uno de noviembre, con la visita 
al cementerio, tradición ininterrumpida, 
los huertos próximos inundaban de cri
santemos las plazas de Santa Catalina y  
las Flores. Montañas de crisantemos en 
comparación con lo de hoy.

La ciudad, carente aún de estación de 
autobuses, en sesión del día 8 el Ayunta
miento destinaba cinco millones al orna
to de la margen izquierda del río Segura 
asignados en principio para la estación de 
autobuses, que seguiría esperando.

El 20 de este mismo mes el alcalde 
toma una decisión trascendental para el 
municipio: en adelante se cambiaría el sis
tema de recogida de basuras. A tal fin se 
divide la urbe en distritos y  la recogida, 
en carros municipales, se verificará antes 
de las 9’30. De modo que se acabaron los 
basureros a domicilio subiendo y  bajan
do escaleras. Tal medida hizo aparecer en 
los periódicos la pregunta de los escépti
cos: «¿A  tal adelanto va a llegar la vida 
que exige la organización de la recogida 
de basuras?».

Mientras, derribando viejos edificios 
del pasado siglo avanzaba la brecha de la 
Gran Vía Central por el corazón de M ur
cia, hoy Gran Vía Salzillo. ¿Cuándo la 
veremos terminada?, se decía entonces. Y

la verdad es que duró bastante su urbani
zación, con el barro y  el polvo que ello 
traía para los peatones.

El 11 de diciembre la Diputación Pro
vincial entregaba sus premios anuales de 
arte. El «Salzillo» de escultura correspon
dió a un joven llamado González M ar
cos; el de periodismo «García Martínez» 
a Francisco Alemán Sainz, quedando el 
«Gestoso Tudela» y  otros desiertos.

La prensa del día 18 insertaba la luc
tuosa noticia del fallecimiento en Madrid, 
a los 71 años, de Fernández Ardavín a 
quien Murcia tanto debe por su obra «La 
Parranda», toda una época de nuestro 
pasado en los escenarios.

El año nuevo 1963 se estrenó con una 
noticia sorprendente sin duda preparada 
por los munícipes: Entraba en vigor la 
supresión de los fielatos, viejas casetas a 
la entrada de la población donde el Ayun
tamiento recaudaba parte de sus tributos. 
Todo un mundo de la picaresca y  del sai
nete pasaba al de los recuerdos.

También publicaba el periódico noti
cias satisfactorias para el sufrido ciudada
no, como en el día 13 apareciendo una 
relación de comerciantes y  lecheros san
cionados por poco escrupulosos. Ya esta
ba bien de kilos a 900 gramos y  leche 
bautizada.

El 21 los componentes de la Sociedad 
Económica de Amigos del País —noble 
institución de cultura de la vida murcia
na— lanzan un S.O.S. para salvar el edifi
cio en la calle de la Sociedad a la que 
diera nombre, con su escalera noble de 
mármol y  salones cuajados de pinturas y  
esculturas donados por artistas que en ella 
estudiaron. Se cerraba toda una institu
ción de la vida cultural en Murcia.

El 22 se expuso la maqueta de lo que 
sería el polígono de Vistabella, en una

34



MEMORIA BREVE DE UNA MURCIA QUE SE FUE

zona de huertos y  bancales fértiles. Por 
primera vez la ciudad iba a romper el 
corsé vegetal con el que tantos años vi
viera en armonía, estirándose como una 
adolescente. En adelante no sería lo que 
era.

Con la llegada del miércoles de ceniza 
en los muros y  puertas de iglesias y  de 
conventos aparecen los tradicionales pas
quines y  convocatorias anunciando qui
narios y  triduos a los numerosos Cristos 
y  Dolorosas diseminados por la ciudad. 
En la luz incierta de las mañanas y  al 
anochecer nuestras calles eran cruzadas 
por las devotas con velo y  rosario en su ir 
y  venir de las iglesias.

Había de ser 13, que casualidad. Un 
obrero de los que trabajaban en el gigan
tesco edificio Torre de Murcia, en la cén
trica Gran Vía, falleció al caer de una al
tura de ocho metros. Triste suceso que 
venía a enturbiar la alegría con que se 
construía.

En un 21 de mayo se inauguraba por 
el ministro José Solís la Casa de Sindica
tos, joya para los sindicalistas de enton
ces. Hoy, tras los avatares de la transi
ción en que desempeñó también su papel, 
se muestra vieja y  troceada en organis
mos distintos.

Ya en pleno verano, el 19 de agosto, 
se subastaban los terrenos para la feria de 
septiembre. Como nota curiosa sólo se
ñalar que se dieron 9.000 pts. por una 
caseta de turrón. La gente de entonces se 
preguntaba: «Es un abuso ¿Cómo las van 
a sacar?»

Finalmente, para acabar, en octubre 
de 1963 se derribaba el edificio que en la 
calle Ceballos, frente al arco de San Juan, 
albergaba la Delegación de Hacienda, feo

i

inmueble de apuntaladas escaleras y  te
chos, que con sus tres pisos escasamente 
iluminados más parecía la casa de Alí Babá 
y  los cuarenta ladrones. A cambio se tras
ladó a un edificio de nueva planta, en ple
na Gran Vía Salzillo, donde sólido y  or
gulloso de sus columnas desafía a los con
tribuyentes.

Ha sido un breve bosquejo por la 
Murcia de mis amores, cambiantes pero 
idéntica y  fiel a su pasado. H ay algo en 
su esencia invariable que se nos transmi
te.
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