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En ocasiones conviene partir de lo 
obvio, de lo consabido y quizás 
por ello descuidado, para ahondar 
en el meollo de las cosas. Viene a cuento 

esta advertencia en el caso de la conserva 
murciana porque la obviedad, casi una 
perogrullada, ilustra que el negocio de la 
industria y el comercio conserveros nace 
en Murcia de la vocación de conservar los 
frutos de su huerta. La vieja controversia 
del acertijo tópico -¿qué fue antes, el hue
vo o la gallina?- se resuelve aquí a favor 
de la gallina, de la madre nutricia de los 
frutos del valle del Segura. Primero fue
ron los albaricoqueros y melocotoneros, 
luego sus albaricoques y sus melocotones, 
y, por último, la industria conservera. La 
conserva es en Murcia una predestinación,

una suerte de fatalismo impuesto por la 
naturaleza, la conclusión determinista -en 
estricta lógica- de unas premisas vegetales 
enraizadas durante siglos en la tierra, el 
agua y el clima de la región murciana.

La referencia concreta a albaricoques 
y melocotones no supone una limitación 
ni un reduccionismo arbitrario de la acti
vidad conservera. Albaricoques y meloco
tones se han erigido secularmente en los 
frutos característicos de la producción fru
tal murciana, en arquetipos frutales. Al
baricoques y melocotones ostentan rango 
de símbolos, de alegorías regionales en sus 
aspectos agrícola e industrial, como fruto 
fresco y como conserva. De aquí la rúbri
ca de este comentario, tomada a préstamo 
de una glosa de Eugenio d'Ors. Elucubra
ba el maestro acerca de una clasificación 
de las cosas del mundo en dos departamen
tos, una clasificación botánica para sepa
rar el grupo de las realidades que se pare
cen al tipo del albaricoque, de aquellas co
sas que recuerdan al tipo de melocotón. 
Lo albaricoqueáceo podía tener suculen
cia, dulzura, toda clase de cualidades gra
tas al paladar y útiles al restauro; las tenía, 
empero, con cierta ambigüedad entre tác
til y gustativa. Por el contrario, "su mo
dosa y, por decirlo así, algodonosa presen
cia se nos antojaba poco atrayente". Lo 
melocotoneáceo en cambio, era enterizo, 
duro, compacto, y se presentaba con cier
ta lealtad morfológica...

Partiendo de albaricoques y meloco
tones, de sus afinidades y sus desemejan
zas, elabora d'Ors una clasificación que 
excede de lo meramente botánico para ins
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tituirse en una suerte de W eltangs- 
chauung, de cosmovisión o concepción 
del mundo. La teoría dorsiana, tan suges
tiva y aleccionadora para los murcianos, 
extendía su ámbito irónico a los políticos, 
clasificados como meloneáceos, e incluso 
a los poetas: Qué más melocotonedceo 
que Baudelaire, qué más albaricoqueáceo 
que Bécquer?"

Apostillaba Eugenio d'Ors que en su 
clasificación se involucraba lo puramente 
sensorial, aludiendo al sobrentendido de 
la sensualidad de estos frutos. La modera 
exégesis bíblica cuestiona que fuera una 
manzana el fruto del árbol prohibido del 
Paraíso. Y se inclina por una fruta de hue
so, albaricoque, melocotón o ciruela, ofre
cida por Eva a Adán. En esos frutos resi
de, pues, el prestigio de encantamientos 
carnales como portadores del pecado amo
roso. Ya elogió el viejo Plutarco esa sen
sualidad y su estímulo a los sentidos, tac
to, fragancia, vista y gusto. Quizás ningu
na otra fruta para ilustrar la fluctuante 
frontera entre los placeres de la mesa y del 
amor, las voluptuosidades de la boca ali
menticia y la boca amorosa. Las cosas del 
comer y las del amor se entrelazan y el len
guaje vulgar y las expresiones populares 
amparan, en dichos y estereotipos, un sim
bolismo elemental en donde el vocabula
rio amoroso y el gastronómico-gustativo 
se mezclan inextricablemente. Se compa
ra a la mujer con la fruta: cutis de meloco
tón, boca de cereza... (en el cancionero 
popular murciano hay una connotación 
explícitamente sexual entre la pelusa del 
melocotón y la femenina). A la mujer nos 
la comeríamos, está apetitosa, para comér
sela, para morderla... Es la carne, celeste 
carne de la mujer del verso de Rubén Da
río, esa carne frutal que incita al roce, mor
disco o beso. También Oscar Wilde ha glo

sado esa "carne golosa, carne rosácea se
mejante a la pulpa madura y encarnada 
de una fruta sabrosa". Sólo el lirismo de 
Gabriel Miró ha asexuado la figura retóri
ca: "...y esos albaricoques que huelen y sa
ben a carne de mujer, de una castidad tan 
melancólica que santificaría al mismo p e
cado ".

Un rumano, que sería como Goncourt, 
descubrió en Murcia la "gracia melocoto- 
nera en el color de sus piedras, la catedral, 
los palacios y las iglesias construidos de car
ne vegetal". Es un recurso común a otros 
artistas plásticos, como Cristóbal Hall, un 
pintor que salta a Provenza desde Londres 
y ya en Murcia "es saludado por los mati
ces rosas y albaricoque destilados por la 
tenue luz de la catedral". Abundan las re
ferencias de visitantes extranjeros al color 
de albaricoque o melocotón de la Murcia 
monumental. Pero el gran hallazgo mur
ciano de Vintila Horia, aquel rumano, fue 
la simbiosis mujer-fruta en un clima inten
so de sensualidad ambiental, expresado en 
prosa de sugerente belleza: "Las mujeres 
murcianas huelen a la huerta en flor  y su 
tez es la de la fruta, capaz de perfumar y 
dar sentido a toda una vida de hombre. 
Hay una sensualidad en el aire que es la 
de las huertas en el crepúsculo, cuando la 
mano que toca una fruta sueña con otra 
mano y cuando los dientes al morder la 
carne del albaricoque viajan hacia otras 
latitudes". Se evoca aquí de nuevo el mor
disco del poema de Darío, adobado por el 
seny falsamente ingenuo de Josep Pía: "A 
mi modesto entender, la fruta ha de ser un 
punto dura, de carne compacta, de piel 
adolescente y tensa, que haga sentir la ras
gadura del diente. La fruta ha de tener olor 
de juventud...". Entre la gastronomía y el 
erotismo alimentario, lo puramente sen
sual, el viejo payés, desgrana las delicias 
de la fruta estival. Lo que antecede atañe
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al melocotón, añadiendo: "Los melocoto
nes, mollares y de nalga dura, como la gru
pa de un becerro tierno y de buenas he
churas, de carne fresca y golosa, incitando 
al diente... la fruta ha de ser sabrosa y te
ner su propio olor, su propio aroma: cada 
fruta lo tiene y es una de sus características 
más importantes. La carnosidad adolescen
te del melocotón, ¿ qué otra fruta la podría 
superar?". Pía es decididamente meloco- 
toneáceo, como d'Ors, un carpófago con
feso siempre que la fruta sea de calidad. 
Su alusión a los albaricoques está más cer
ca de la plástica que de la gastronomía: 
"Los albaricoques son bonitos, pero de gus
to demasiado pastoso, tienen una cierta cla
ridad verdosa al alba y una cosa de galba
na resignada en una vasija de cristal...". El 
bodegón albaricoquero de Pía resalta la 
línea de los recipientes, la textura de las 
mantelerías, el contraste de tonos y mati
ces: "El albaricoque aumenta de valor con
venientemente refrescado. La fruta ha de 
estar fresca, no muerta de frió, ni con la 
rigidez del frigorífico. En una vasija de 
cristal, sobre manteles planchados y puli

dos, su piel contrasta con los ángulos... Un 
recipiente de cristal con albaricoques, con 
frutas, es una maravilla de form a y de co
lor. La fruta y el cristal son insuperables, 
de un paralelismo perfecto. Su presentación 
adopta las form as más amables, conforta
bles y bellas".

Hubo un tiempo en que Murcia cele
braba un certamen internacional de la con
serva, FICA en sus siglas. Y en esa Feria 
se otorgaba el Melocotón de Oro como 
símbolo de la máxima distinción conser
vera a relevantes personajes de la política, 
el comercio, las finanzas, la diplomacia, las 
artes y las letras. Quizás sería una feliz ini
ciativa rescatar lo que debiera haber deve
nido en tradición, lamentablemente trun
cada. La duda es si resucitar el melocotón 
u optar por el albaricoque. ¿Albaricoqueá- 
ceos o melocotoneáceos? As you like it, 
que diría Shakespeare. Ya en El Sueño de 
una noche de verano había puesto en boca 
de Titania, la reina de las hadas, estas sa
bias y frutales palabras dirigidas a su ama
do: "Nutridle con albaricoque y bayas, con 
uvas purpúreas, higos verdes y moras. ..".
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