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Este año nos han abandonado dos
artistas magníficos en su género,
pintor uno y escritor el otro. La pin-

tura y escritura quedan huérfanas ante la
ausencia de Avellaneda, pintor de la tierra
y José Luis Castillo Puche, escritor de tan-
tas obras, virtuoso de la palabra cuya voz
ya queda en la añoranza de quienes, segui-
dores de su pluma, tan sólo acudimos a
sus libros para enriquecernos cada vez
más de su talento.

Dos enormes artistas que la Providen-
cia, en la que creemos, se los ha llevado a
su regazo, en el límite mismo de su tiem-
po, donde tan sólo queda la contempla-
ción, todo eso que el ser humano desea y
no lo posee. El artista, pintor o escritor, es
un personaje limpio de corazón y ausente
de los manos vicios y querencias; pues tan
sólo busca su engarce con lo bello, con lo
que sus ojos o su palabra es capaz de apre-
hender desde su temporalidad. Nada exis-
te más útil que la palabra compartida y la
mirada sencilla, directa hacia la tierra
donde se ha nacido. El arte es una forma
de conocimiento de lo más íntimo, es ante
todo, comunicación, relato añadido a la
realidad que nos envuelve, dádiva y reli-
quia, presencia. Sobre todo presencia del
alma que se hace gesta personal y hallaz-
go cultural.

Conocí algo (pues lo demás sería pre-
suntuoso) a estos dos artistas, del pincel y
la palabra acuñada, como sigla y encanta-
miento, orden y color, ademán y regusto a
la patria chica.

Avellaneda, pintor de las tierras funda-
mentales y hoscas, heridas y dilapidadas,

profundas y sonoras por su silencio. Pintor
de Cieza que es significar su oriundez,
donde la tierra lo es todo. Tierra calva de
ramblizales desgarrados, osamentas
vacuas ensimismadas y ondulantes, desca-
belladas por los duendes del silencio que
corrompen y trepan por sus trenzas de
cicatrices.

Manolo Avellaneda profundiza en ese
monólogo directo con el paisaje que cono-
ce desde niño, sin más ataduras que su
auténtica plástica.

Se unía en él la sencillez –para mí una
de las notas más importantes del gran
artista–, con la facultad de ensayar cons-
tantemente técnicas, algo que es determi-
nante en su obra junto a la inquietud por
calar en el paisaje regional. De ahí la
amplitud de su temática, aunque alguien la
pueda sintetizar en una angulación terrá-
quea. Es cierto que su primera pintura
abunda en la gestualidad del paisaje desde
su esqueleto, consumiendo vías de conoci-
miento a través de miradas infinitas sobre
ese paisaje de tierra calzinada, tremenda-
mente extensificada y tupida de su porosa
geología ancestral. Es cierto que para
Manolo Avellaneda la vista de este paisaje
solitario, con casitas blancas apenas situa-
das en sus faldones, con sus grietas y
lomas donde no cabía ni un árbol seco,
conformaba su instante de gozo desde su
dimensión humana. Esto me consta y de
esta forma me lo enseñan sus lienzos en
torno a Cieza, Mula, Abanilla, Fortuna o el
Valle de Ricote, hasta tal punto que, cuan-
do paso por estos parajes, se me lanza a la
mirada la pincelada congelada, trazo terco
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modo de bodegones y espacios interiores
donde siempre se aprecia la misma visión
del artista, tanto en óleo como en acuarela
que utilizaba en su justa medida.

Por tanto, la pintura de Avellaneda,
queda en su cabal significado, como tra-
duciendo el «pasmo» de su espíritu, diría
que pleno de poesía y de grandilocuencia.
La pintura es trazo y mensaje. Avellaneda
luchó durante su vida por adquirir su len-
guaje, sin dañar su alma de cargas distin-
tas de las que él mismo disentía. Lo
demás eran añadiduras que le mantenían
al margen.

En los años setenta del siglo XX,
alguien tan importante como Albrigth G.
Cleaver, nos advirtió la maraña de falsos
escrúpulos en los críticos ante el arte con-
temporáneo, llegando a conclusiones tan
interesantes como la necesidad de resta-
blecer el concepto tradicional del arte y la
función del cuadro, bien utilizando los
resortes del decorativismo y penetrando en
el ingenuismo como faceta ínsita en su
desenvoltura. En Avellaneda se daba la
vieja tradición española con su dramatis-
mo y la rebelión del color en su diversidad
de matices, que son los que apetecen mirar
cuando nos acercamos a una de sus obras.

No sé por qué intuyo cierta relación
entre el lienzo de pátina ocrosa del maes-
tro ciezano con la escritura del autor Con
la muerte al hombro, una de las páginas
más hermosas escritas en el siglo que ha
periclitado, de Castillo Puche, cuya figura
aún la adivino, con su larga barba blanca
y sus ojitos inquietos y fértiles, deletrean-
do cada esquina de paisaje, cada rincón de
su amada Hécula, la triste Yecla de sus ini-
cios vidriosos, tumbada en su silencio de
apatía, donde la hiedra se encaramaba en
sus paredes, donde las viejas llevaban sus
rosarios para acudir a sus templos, donde
las campanas entonaban un singular
réquiem por todo. La última vez que lo vi

y sencillo del pintor al que le gustaba con-
tagiar a los demás con su expresividad.
Sobre ese mundo, desde su mirada de filó-
sofo observador, diría que de hombre vigi-
lante y sumido en el interior, supo deletre-
ar las páginas del paisaje de secarral,
abundante en nuestra región, donde la
ausencia de agua es su nota sustancial.
Por eso Avellaneda gritaba al mundo
dominante la pobreza de su tierra, la mise-
ria que anida en estos parajes sedientos,
que piden razones de solidaridad en esa
elemental materia que es el agua.

Últimamente trataba la zona marina
como el otro espacio visceral que se mues-
tra como antitesis y delectación. Lo hizo en
grandes lienzos, con la misma técnica de
impactante sinceridad y efectos excelen-
tes, como a su vez recomponía espacios, a
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fue en una de mis últimas exposiciones
madrileñas, en el pasado enero de dos mil
dos. Era una noche gélida y con lluvia
cayendo sobre la capital de España.
Habría exposición en una salita cercana a
Cibeles y me acompañó el escritor junto a
mi buen amigo Belmonte Serrano. Pudo
más el gesto que su deteriorada salud y me
emocionó su asistencia en aquella sala,
donde su figura venerable y sabia infundió
deleictación. Le indiqué que iniciara con
sus palabras la presentación de mi obra y
lo hizo el maestro con su sencillez y ama-
bilidad, después tomamos unos vinos en
un restaurante cercano aunque apenas
bebió, a no ser que fuera su vino de su
Hécula querida. Nos separamos con un
abrazo y le di la gracias a altas horas de la
noche.

No pude menos que acompañarle en su
último viaje desde su iglesia amada de
Yecla, en aquella tarde temblorosa, cuan-
do decir adiós al amigo y maestro resulta
tan vidrioso.

Lo recuerdo genial y pleno de sabidu-
ría, con su gran formato humanitario,
denso de miradas y consejos, de inquietas
manos que hablaban por sí mismas. En
una ocasión tuvo la amabilidad de escri-
birme un preámbulo a mi obra Aspectos
mágicos de la villa de Fortuna, un terreno
que conocía maravillosamente y que lo
guardo como oro en paño.

Tras su muerte tan sólo releo su
inmensa obra literaria, sus artículos y pre-
gones, sus libros de viaje, como el de Amé-
rica de cabo a rabo, en el que explicita su
extenso conocimiento y aún su amor a la
vida como a la muerte, con la que convivía,
presintiendo el amargo sabor de la vida, a
la que amaba como a su tierra, a la que le
fue fiel y que finalmente le compensó.

Se nos han ido dos magníficos artistas
y personas. Nosotros queremos tomar
nota de ausencias de artistas y escritores

desde estas páginas de nuestra revista,
tomando constancia de su obra, dando tes-
timonio de sus voces que son auténtica-
mente etnográficas, pulsaron en este caso,
las notas más tímidas de la musicalidad
antropológica, convirtiéndose en maestros
y paradigmas. Como personajes que
siguen ilustrándonos con la luz de sus
obras.

Cuando en esta hora se nos acaba de ir
también el gran Gades, bailaor, dejándo-
nos su repertorio enorme de danza y ges-
tualidad en comunión con la tesis que mi
primo Carlos Saura le le dedicó en Car-
men, Bodas de Sangre y el Amor Brujo,
conmoviéndonos su estampa de apasiona-
do y romántico artista; puede que encaje
perfectamente en nuestros amados artis-
tas que se nos han ido, la palabra duende
como apelativo de su estilo, algo que el
artista nace con ello, sin rebuscos y con la
gracia que se apostilla en cada uno de sus
rasgos y perfiles…

Mucho se ha escrito sobre Avellaneda
y Castillo Puche: hitos importantes de
nuestro arte regional, signos de un hacer
que es base para la posteridad. Su obra
queda, como queda la de Párraga en el
aliento y la de tantos que nos han dejado.
Lo importante es sentir su obra, indagar
en su filosofía, penetrar en los arcanos de
su mundo, analizar quédamente su len-
guaje para intuir el enorme vacío que
dejan y la necesidad de que se tenga un
medio para acercarnos a su mensaje; el
de Avellaneda con sus ocres y amarillos
delirantes, y el de las tradiciones encaja-
das en los pueblacos de Castillo Puche. Es
preciso analizar la obra de cada uno.
Ahora traemos a nuestra portada una
obrita del pintor como regalo para nues-
tros seguidores. Sobre el maestro y amigo
Castillo Puche seguiremos abundando en
sus aspectos etnográficos, en su inmensa
obra literaria…


