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Hidalgo, esencial fuente para saborear su
historia. A Felipe siempre lo he considera-
do como un excelente funcionario acomo-
dado a los servilismos que impone la buro-
cracia deshumanizada, apócrifa siempre,
nunca creativa. Pero tenía que acuñar una
serie de horas vacías de contenido para
ganarse la soldada, ya que sus labores
huertanas no le daban para mucho. Lo que
sentía por él era la admiración, compartía
sus inquietudes por la agricultura y fue, a
lo largo de los años, un puntal fundamen-
tal para mí en el conocimiento de mi tierra
amada.

Nace en Alcantarilla en la calle Torrica,
de tanto significado, siendo sus padres
Diego Sáez Guirao y María de la Paz Zapa-
ta Martínez. Su padre es conocido en la
población por sus trabajos con los Casca-
les y los Caride, auténticos maestros alari-
fes que procuraron espléndidas obras en
el pueblo. Felipe sin embargo, sentía voca-
ción por el trabajo en la tierra, sintiendo el
goce directo con ella, sudando día a día
para destriparla y sacar el ciento por uno.
Ya a los catorce años se inicia con vigor en
este tipo de faenas, siendo un auténtico
erudito en cavar, majincar, ejercer riesgos
con la noria, donde llegó a conocer hasta
cinco norias ubicadas en Alcantarilla y
Nonduermas, que ciertamente se sustitu-
yen por motores…

Contaba con unas veinte tahúllas, unos
1.118 metros cada una ,en las que planta-
ba patatas, tomates, coles, etc. Según me
cuenta, la plantación más delicada era la
fresa, por el cuidado especial que reque-
ría, ya que se plantaba en enero y su pro-
ducción se realizaba el día de San Antonio,
exigiendo atenciones sin límite en el largo
espacio de su maduración, pues había de

Vamos a iniciar una nueva sección
corta y dirigida a ensalzar la labor
de nuestros huertanos de pro con

referencia a Alcantarilla, a su huerta. Creo
que con ello homenajeamos al hombre de
la tierra, de nuestra huerta, de nuestra
Alcantarilla querida, en la que estuve
quince años y pude conocer a muchos de
estos huertanos de «pura cepa», como me
gusta denominarlos. Y es que hablando de
los hombres de nuestra tierra consolida-
mos nuestra querencia por ella.

Nos vamos a referir en primer lugar a
Felipe Sáez Zapata, amigo y persona
humana que ahora, en su jubilación y en
su nueva juventud de sus sesenta y cinco
años, se dedica en plenitud a esa labor que
más le gusta, a su entrega a la faena de la
tierra en la zona de Nonduermas, una
pedanía cercana a Alcantarilla, donde tra-
baja y se encuentra entregado a la planta-
ción, siembra y recogida de la cosecha.

A Felipe lo conocí siendo Secretario de
Ayuntamiento de esta singular villa, de
señorío y mayorazgo cuyo tratamiento his-
tórico lo ha pergeñado su mejor cronista,
indudablemente que es Salvador Frutos
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ser limpiada en febrero y se reproducía a
último de marzo. Después la cosecha se
recogía en el mes de abril a junio, pero
había que tener una particular y delicada
manera de hacerlo: con dos dedos lo gra-
nos, que se echaban en una cestas de
esparto, después se procedía a su venta. A
la sazón se la vendía a un señor de la Era
Alta que se llamaba Pedro, que a su vez la
llevaba al mercado.

Podían sacarse de esta cosecha de la
fresa unos quinientos kilos, lo que era real-
mente rentable en aquella época y por lo
que me cuenta Felipe, en esta zona de
huerta referida, se daban menos plagas,
algo con lo que ha de pechar el agricultor
y a veces puede ser su ruina. Pero hay que
tener en cuenta que en los años sesenta
del siglo XX la zona huertana tenía más
agua y la tierra estaba más dispuesta a
estos trajines del labrador, por la mínima
contaminación del líquido más deseado
que es el agua.

La patata, la crilla de nuestros padres,
se plantaba en enero, lo que Felipe Sáez
hacía con todo su mimo para tomar la
cosecha en agosto. Señala que la patata
«verdete» tiene dos cosechas; la de enero
y la de agosto y que se emplea en infinidad
de cosas y mantiene muchas aplicaciones
para la gastronomía. La patata es obra del
viejo morisco y su sabor es el de la misma
tierra.

Pero como el huertano señala, las
cosas van evolucionando y de tal guisa la
fresa «se perdió en la huerta» –y se ha sus-
tituido por el fresón– pero éste no es tan
gustoso como aquella, ya que su labor era
muy costosa, de un auténtico artesano, no
compensando el trabajo con los precios
que se daban a la mano de obra, lo que es
lógico.

Del tomate y su plantación y varieda-
des nos puede enseñar mucho este huerta-
no con sus manos regordetas, adosadas al
legón y la corbilla, con unos ojos aviesos y
que te dicen mucho, hombre cabal y típico

huertano cuando se le ve vestido con su
blusón negro.

La verdad, nos dice, que el tomate tiene
que ponerse de «cobija» o de «tempero».

El tomate tiene variedades, se puede
poner en varias estaciones del año, enero
y septiembre.

El tomate de «cobija» es una planta de
las «arcanzabas», que es donde se cría el
maiz con una densidad de altura de un
metro cincuenta centímetros. En el mes de
abril se iban levantando las cobijas y se
procedía a hacer el emparrado con las
cañas.

El tomate de «tempero» se plantaba a
mediados de marzo, no necesita cobija,
tan sólo cañas para el emparrado. Tam-
bién en agosto se cogía el tomate de pera,
de menos calidad que los anteriores.

Ahora la huerta ha cambiado, me dice
el hombre, con su mueca de agudo filósofo
endurecido por la vida y por la experien-
cia. Algo va implícito a su manera de ser,
por ello le agrada más el empaque del
agricultor en su vieja etapa, lejos de la
nueva forma de otear la agricultura con el
plantal de los nuevos invernaderos, como
modo artificial en el tratamiento agrícola.
Para Felipe el trabajo de sol a sol que se
hacía antes era el auténtico, como el que le
enseñaron sus antepasados, los huertanos
cavadores de Alcantarilla y Nonduermas.
Y es que lo que más le agrada a este huer-
tano es el trabajo empezado a la salida del
astro rey, cuando comienza a despertarse
la huerta y se huele a bancal y a morera,
cuando cogía los enseres del trabajo y
caminaba, con el blusón y alpargatas por
los senderos y carriles de su huerta
amada. Es entonces cuando sus ojos se
abren de par en par y su corazón late. Lo
presiento allí mismo, en el bodegón de
Nonduermas, la vieja pedanía plena de
sendas y ermitas, de torres huertanas y de
silencios, de acequias y de sombras busca-
das por el huertano trabajador de sol a sol.

Felipe salía con el alba y se pasaba días



77

HUERTANOS ILUSTRES

en el barracón de Nonduermas, lo hacía en
el mes de marzo para cumplir con su faena
y tornaba a su pueblo natal a último de
octubre. Felipe Sáez durante este tiempo
se entregaba con el alma y el corazón a su
trabajo de huertano, a su tiempo mejor
acomodado y sentía que era feliz allí, hun-
dido en el barracón; espacio abarrotado de
aperos de labranza y objetos de su huerta.
Se sentía como el cazador que busca la
estepa y la taiga, como el pintor que sale al
paisaje, como el músico que intuye notas
en lo que mira. Felipe se sentía él mismo.
Después dedicaba su tiempo a su esposa
Carmen que es quien mejor lo conoce, lo
esperaba como Penélope pergeñando sus
labores de fémina, siempre en su soledad,
ella, tan conocedora de la fabricación del
jabón casero, del que hablaremos en otro
momento.

Felipe, nuestro huertano de pura cepa
supo combinar más tarde las labores de la
huerta con la de ser funcionario, toda una
nueva forma de adaptarse al otro mundo,
a la sociedad. Lo que hizo en el año 1972
siendo alcalde del ayuntamiento Fulgencio
Pérez Artero, ello fue por motivos de cier-
ta enfermedad que le impidió dedicarse,
cien por cien a las actividades de agricul-
tor, moviéndose en el tractor a sus anchas.
Pero esto no le hizo encolerizarse y man-
tuvo su rigor en el nuevo tratamiento de
funcionario, sin pararse a nada y tratando
de incrustarse en la máquina de la buro-
cracia tan diversa a la otra actividad.

Entonces me encontraba en la secreta-
ría del ayuntamiento. Fulgencio Pérez
Artero siguió a Diego Riquelme Rodríguez
en la dirección y presidencia del órgano
municipal. El alcalde Diego es, sin duda,
para quien escribe, el prototipo de alcalde,
pues no sólo enjugaba dotes de mando que
ejercía con ecuanimidad y humanidad;
más también ha sido el buen alcalde capaz
de comprender a sus funcionarios, todo el
personal que conforma un ayuntamiento,
sin cuya colaboración no cabría hacerse

nada. De ahí la necesidad de comprensión
entre uno y otro elemento.

La época del alcalde Fulgencio Pérez
Artero estuvo llena de dificultades de toda
índole, que se iban resolviendo gracias a la
pericia de un funcionariado apto y compe-
tente y su esfuerzo se dirigió a la custodia
del Museo y del Restaurante, junto con la
erección de la ermita a la patrona la Vir-
gen de la Salud, para cuyo efecto fue
importante la donación del terreno, pro-
piedad de doña María de la Paz, algo de lo
que puede sentirse orgulloso este huertano
de pro, que durante este periodo vidrioso,
pues le tocó el efecto evolutivo del tránsito
de la dictadura franquista a la democracia;
tuvo una aptitud positiva y captó el nuevo
enfoque que obtendría la presidencia de
las urnas. Quien esto escribe y Felipe,
conocemos la cantidad de momentos desa-
pacibles pasados en el Ayuntamiento, la
serie de horas fundidas en tensiones ante
la disparidad de criterios entre el partido
ganador que era el PSOE y un funcionario
entroncado con los usos de un pasado que
comenzaba a desligarse, ante los nuevos
tiempos de progreso. Felipe, supo ver, oir
y callar que es lo mejor en estos casos; por
lo que estábamos siempre filosofando
sobre este acontecer, sufriendo el impacto
de un nuevo Consistorio que intentaba
romper bruscamente con todo lo anterior,
sin tener en cuenta que las normas legales
se habían de respetar aunque fuesen injus-
tas. La verdad es que en las Memorias que
estoy escribiendo ya tendré oportunidad
de reflejar este estado, situación compulsi-
va que nos hirió, aunque tratamos de res-
petar con sus consecuencias, máxime
cuando nunca fuimos políticos aunque sí
nos dejamos avasallar por esos posibles
brotes del poder que, como diría nuestro
compañero Joaquín Martínez, personaje
típico y profundo funcionario, el poder
machaca y atenta contra toda clase de dig-
nidad, pues como recuerda Felipe ahora,
en su hermosa jubilación: «No sé que tiene
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el sillón que transforma a las personas».
Pero esto es en general, pues Diego Riquel-
me fue un gran alcalde y sus años de vejez
viene surtida de una inquietud intelectual,
de forma admirable, ha mantenido su
hidalga presencia y prosapia, siendo el
alcalde humano por antonomasia, como lo
sigue siendo y esto lo digo con toda justi-
cia, el alcalde Paco Zapata, del que con-
servo gratos recuerdos…

La verdad es que es un goce conversar
con este huertano alcantarillero, con Feli-
pe Sáez, quien a sus años conserva todo
ese talante y buena postura del hombre
dedicado a la labor de la tierra, empeñado
en ser dichoso en este tiempo de su jubila-
ción, cuando no tiene que seguir los servi-
lismos de la función pública. Ahora se
dedica a acudir a sus tierras de Nonduer-
mas, por las que camino con él y me delei-
to en ese trayecto por sus caseríos, en
especial por el caserío de los Rubios, los
Quilinos, los Castos, Los Orenes, Pelliceres;
en tanto que domino los tonos ebrios de
una huerta feraz, brillante, delatadora de
su mejor mensaje. Por donde la acequia se
ensancha y penetra por el puente, en tanto
que las moreras e higuerales se explayan
en su vigor absoluto. En este sucinto peri-
plo por la huerta recogida y fecunda, aque-
lla que alguna vez visitamos en pos de
casucones y torres huertanas, se atisban
ermitas y recios blasones que se pegan
aún a sus paredes carcomidas, como el
que se inyecta en la torre de los Pelliceres
y vislumbro aportes magníficos de una
huerta que fue y que va desapareciendo.

Cabe ciertas cuitas por la llamada
ermita de Burgos reparada y distante que
conocimos hace muchos años, más íntima
aquella, pero donde se celebran festejos y
se saca al Niño en procesión. Y aún nos
asiste en remembranza absoluta y distan-
te, la casi ausente Torre Galla, en el térmi-
no de San Ginés, cercana a la Casa del tío
Rojo Ruiz.

Felipe me asombra con sus recuerdos y

evoca situaciones de su época pasada en
estos andurriales, cuando de pequeño asis-
tía a estos parajes que han cambiado,
como las tabernas, en una de las que entra-
mos para satisfacer un tanto el cuerpo en la
mañana estival. Un mesón típico que nos
regala olores sabrosos de gastronomía
adecuada al tiempo y estación estival,
ayuntando relatos de la recia trovería car-
tagenera, ya que su dueño es campesino y
trovero, pues de casta le viene al mismísi-
mo Andrés Cegarra «El Conejo», capaz de
endirgarnos esta décima espinela:

En este mesón murciano
se sirve buena bebida.
Una excelente comida
de cordero y de marrano.
Buen marisco fresco y sano
y buenas tapas calientes,
y para que los clientes
disfruten en esta casa.
Tenemos carne a la brasa
con todos sus ingredientes.

Retengo aún en la memoria la conver-
sación con mi buen amigo Felipe Sáez
Zapata y pienso que mi estancia en la
secretaría del Ayuntamiento de Alcantari-
lla, me ha proporcionado sobre todo amis-
tades fecundas. Más aún ciertas amistades
imborrables e imperecederas, cuyos nom-
bres podría recordar sin duda.

Felipe Sáez es un amigo ante todo, ha
sido un excelente funcionario, pero sobre
todo es un huertano de pura cepa. Lo sé.
Tan sólo hay que acercarse a él y tratar de
conocerlo. Es el reflejo de aquella huerta
que uno desearía que se mantuviera siem-
pre. Con él he aprendido a sentir el paisa-
je y amar la tierra. Por esto mismo Felipe
es mucho más. Es el amigo capaz de entre-
garse, de servirte fielmente, de acudir
cuando se le llama. Amigo fiel y robusto,
como el tronco de morera y del álamo,
como la misma tierra que está ahí, simple-
mente, nos espera, para que la trabaje-
mos. Nos espera siempre.


