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Hay que partir de Orihuela para verte-
brar la ruta del pastor a su paso por

esta zona geográfica, una vez que nos
dirijimos por la Murada y se toma asien-
to en la Umbría cuyo paisaje conoce per-
fectamente nuestro amigo pastor. Lo
hemos avistado en numerosas ocasiones
yendo en pos de algún paisaje, que los
hay en abundancia cuando se estrujan
sus escorzos o se mira hacia lontananza,
entonces se ajusta un embrujo singular,
pues se dominan veredas que se encara-
man a lomas en donde se da cita un casar,
a veces es un corral aislado o un resto de
cubículo pétreo sin sentido, puede que un
resto de almazara, incluso se puede
seguir con la mirada la línea del camino
que se pierde entre unos riscos de la
montaña seca y acartonada. Si nos acon-
sejamos de nuestro pastor nos encontra-
remos en este lar con la Cañada Rufina,
cuya prolongación se insta en otras zonas
que siguen hacia Pinoso y lo atraviesan,
dejando a su costado pueblos menudos y
sosegados como Los Martínez y Rodrigui-
llo. Que por dicha ruta los viejos pastores
salían en primavera para pastar en la
Mancha con el fin de agostar, lo hacían
por San Juan, dándose cita unos cincuen-
ta pastores con mas de dos mil ovejas,
pasando tres o cuatro meses en la zona,
algo que formaba parte de aquella vida
nómada del pastor, conjuntando espacios
y vínculos de amistad que eran su gracia
y mejor testimonio de aquella realidad
casi soñada y vigorosa, digna de recuerdo
que conforman ese guiño de melancolía
que asume en este punto a nuestro
amigo, cuando se deja llevar por la ternu-
ra de su recuerdo en fidelidad asumida.
Mas arriba de la cañada citada y desli-
zándose hacia el centro del valle se
encuentra la ya desaparecida de los
Cañarizos, por donde se citaban gestio-
nes de pastores y surcaban pactos solita-

rios, aunque en ocasiones estas rutas se
bifurcaban dando la señal de sus caseríos
como la de las Cortadas, lugar transitado
por estos nómadas que seguían sus cuitas
en fidelidad a su rebaño.

Por este entorno transcurría una paz
nunca desdeñable que en los estíos ponía
lumbre en el rellano, la rambla acusaba
su tenor desde la angostura misma de su
encuadre que requería la sombra anhela-
da por el personaje que en la Cañada de
la rambla del Agudo se daba cita con
otros, cerca de diez pastores para cursar
la noche en unos corrales viejos que que-
daban desde muy antiguo, pues era cos-
tumbre de pastoría de la zona acudir a la
cima de este monte casi sagrado para
pernoctar con las ovejas, mas de cien,
para lo que portaban ropas y comida
abundante. Era el momento adecuado
para transgredir el orden de la civiliza-
ción y dar rienda suelta a la mirada bus-
cando en el silencio de la noche, entre
tanto las ovejas descansaban, el clamor
de las estrellas, allí, cobijados con la
escueta techumbre de la majada, arrebu-
jados con sus mantas, escarbando la deli-
cia de esa situación que nosotros presen-
timos que es de privilegio. Y acaso pudie-
ra ocurrir que, en la largura de la noche
se avistara en la lejanía la silueta de
algún vetusto caballero andante, de los
que ya no se estilan, acompañado quizá
por su escudero, camino de no se sabe
donde, aunque sin duda que salvo el
rumor del viento o el deslizarse de algún
insecto, nada conturbaría la mente del
pastor, pero a nosotros nos cabe la duda
de la forma en que pasaba la noche en
razonamientos singulares que, a la maña-
na siguiente, trasladaría a su familia. La
rambla del Agudo se mantiene como en
su origen, el pastor asimila su estancia y
me transmite la dignidad de su pose y
hasta dirige sus ojos hacia la montaña
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alejada por donde acudió alguna noche
para cumplir con su oficio.

La mayoría de las ocasiones la cañada
tomaba el nombre de alguna casa de
labranza, esto era lo típico como en el caso
de la Cañada de las Palas donde había en
su momento una especie de cortijo, por
suya zona merodeaban los pastores, como
en la cercana de las Porras se avistaban
excelentes pastizales que eran muy busca-
dos por aquellos.

Es lo cierto que estos cuitosos y almi-
barados personajes, cuyos rostros están
plenos de montes y ramblas, de azules y
ocres, que conocen recodos alucinantes y
prestan atención al ritmo de su corazón;
tenían por costumbre no dejarse llevar
por su egoísmo, dando prelación, siem-
pre a los intereses de su rebaño, buscan-
do el agua que diera sosiego a sus anima-
les, encarándolos por los surcos del río
que, aunque de formato minúsculo, atra-
ía constantemente a cabras y ovejas, al
ganado que pastaba por su derredor, cosa
que al pastor le iba bien pues podía
tomarse un descanso merecido, como
recibir el refrigerio que había abandona-
do para otra ocasión. De manera que la
ruta del Chícamo era fundamental, al
menos una base para arrimarse en los
instantes en que el calor dejaba su empa-
que y rigor en el mediodía. La Cañada
Vacal o relacionada con la presencia de
vacas, seguía a las mencionadas con
anterioridad, una vez que dejamos la
Umbría y tomamos una nueva ruta hacia
El Partidor.

Paraje que se nutre de variada vegeta-
ción amparada en la sequedad de la tie-
rra donde el río suscita encuentros señe-
ros y se parte en dos para dar el agua a la
huerta, asentada en recodos y brotes
sabrosos, donde crece la palmera y se
esconde el canalillo del agua que se vier-
te desde el puentecito, pues que desde la
altura el paisaje provoca cadencias ajus-
tadas de requiebros sabrosos, se perfilan
senderos y se escucha el fragor del agua

mansa en algún nacimiento. Por su cer-
canía aparece la cañada de los Mañones
sedimentada de silencios y citas de pasto-
res que andaban sin los compromisos de
pagos a los dueños de fincas, aunque lo
hacían en sus tiempos de paso por here-
dades particulares, sumiso paso al pie
mismo de la sierra del Agudo, por donde
merodean aguiluchos y se aprietan las
cuevas de soledades brumosas. Y aun se
perfila en su derredor la cañada de los
Plateros con su eficacia de cuitas sentidas
y rasgos sonoros, para dejar constancia
de la siguiente cañada de la fuente de los
Canedas, ello a la izquierda del citado
monte que se yergue manso y fiel a su
misión por estos pagos de cantar menudo
y suceso escueto. Que una fuente cursaba
su estancia en tal sitio, como cita para
abrevar el ganado, en cuyo espacio se
delataban tres corralones para la estan-
cia de las ovejas en noches mensurables.
De tanta presencia era este paisaje que
solían acudir los pastores para sus
requiebros, alumbrando resortes de nue-
vos goces con aquiescencia de sus espo-
sas que esperaban en el hogar el retorno
de aquellos, pero sucede, que ya la apatía
y el desconcierto; ha destrozado el con-
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junto de estos habitáculos pétreos hasta
desparramarlos por el olvido.

La cañada de Matas debe su nombre a
la envoltura del paraje que era sustancio-
so de matorral y leña, por lo que ampara-
ba un regocijante espacio, cual el de la
cañada de Calcina, ello en dirección siem-
pre hacia la zona del Partidor con su sem-
blanza altanera y a veces imponente,
como la que da nombre a la Cueva Negra
fundida en peñón que forjaba un refugio
almibarado de cientos de leyendas y
escrupulosas citas de almas malignas que
se compaginaban con el hedor de los oca-
sos invernales. Pues bien merece la pena
atravesar este costado en reclamo de
duendes, que los hay en ciertas horas del
atardecer donde se cuenta, por pastores,
algún que otro esbozo narrativo que
aprieta la mente y dispone a espolvorear
la imaginación , aunque después a uno se
le llene el corazón de recuerdos insonda-
bles y se vaya notando el influjo de la
naturaleza. Pero en todo caso se recuesta
este embrujo en la soledad del paisaje
que va escribiendo, sin que lo sepamos
leer, toda una gesta de avatares por los
costados de la cueva, por donde hace
siglos seguían acudiendo los pastores en
sus humildes y pacientes traslados de un
lugar a otro, esquivando, según se dice,
este punto negro, rigor de espantos y
sugerencias de otro estilo. Pues de tal
forma me lo han contado, que no tengo
mas remedio que dejar constancia de ello
sin que la fantasía se dispare en acomo-
dos de diferente molde.

La cañada del Tuerto se nos dispone a
plasmar su fragancia desde el sofoco de su
tránsito, como empalme hacia lares diver-
sos, cuando el trashumante tenía que dar
constancia de su paso por la finca del
“Tuerto”, al que ,sin duda, se le había de
abonar lo preciso, pues en caso contrario
no se daba cumplimiento a la justicia, y es
que el “tío Tuerto” bien dejaba hacer en
estas ocasiones y remediaba el hambre
con tales aditamentos, que no eran pocos.

Como el “Mudo” encajaba rasgos de convi-
vencia desde las minucias que trajinaban
por su entorno cuando se avistaba el estío
o simplemente oteaba en lontananza la
presencia del pastor con su rebaño, pues
con este nombre se ha quedado la cañada
que halla su asiento en este punto. Y sin ir
más lejos se aproxima la cañada de la
Culebra rozando estos límites, para desga-
rrar el encanto y suscitar el obligado paso
del ganado ovino por la apretura de sus
vados interminables, a veces amparados
en escuetos rellanos y cuestas marginadas
que conducen a viejos laberintos encalla-
dos y sin nombre.

El aljibe suscita un encuentro brioso
siempre, robusto y cándido, recreador de
toda una narrativa que huele a agua
redonda y lluvia congelada. Paraje, en
todo caso anhelado por el pastor que
huele la estancia a tan solo unos kilóme-
tros, pero se le llena la mente de un goce
infinito, pues intuye la bondad del instan-
te cerca de su efigie. Por ello la cañada
del Aljibe era requerida y asumida como
algo necesario que anunciaba una llega-
da, era la respuesta del pastor a su sufri-
do caminar, como parada en el sitio recla-
mado y necesario para tomar un tanto de
agua, para dejar el rebaño a sus anchas,
pues todavía se mantiene enhiesto el alji-
be de nuestra grata semblanza, no lejano
a la cañada del “tío Perea”, al que se le
reconocía por su apostura en complacer a
la vecindad, cuando la buscaba, una vez
enroscado en la soledad de su tiempo,
cerca del monte como único vecino de su
juventud y vejez. Pues a veces el labriego
se las tenía con otro personaje en cues-
tión que era Matías ,dechado en la técni-
ca del santo Job, ya que se alimentaba de
los fastos de la naturaleza, ello desde que
el sol salía hasta que se escondía en el
horizonte, pero eso sí, dando gracias al
Sumo Hacedor por el bien que le ofrecía
de ver el sol rebrotando la hierba del
campo, incluso solía merodear por la sie-
rra y otear la lejanía que se imaginaba
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formaba parte de otro mundo. Los pasto-
res pasaban por la cañada de Matías y lo
saludaban a veces, sin más, con la sola
aportación de un –¡hasta luego¡–.

Cañadas sonoras estas que se escon-
den por el recinto comentado, en la hon-
dura del paisaje que nos conduce a espa-
cios inéditos, por los que transcurre la
culebra y se añade la matuja a su escon-
drijo; recodos huidizos que se pierden
por veredas intransitables, se sujetan a
sus cuitas lánguidas en espera de que
alguien las mire, pues cada camino de
pastor atiende a un conjunto de aspectos
que tan sólo su mirada es capaz de iden-
tificar. Pero es que aparecen en estas
apreciaciones majales abandonados,
sitos en franca confraternidad con el
silencio y el sofoco estival, pero se hacen
elementales en su aislamiento como pre-
cisos y buscados en este oficio. De tal
modo que era famoso el majal de Lovai-
na, en cuyos habitáculos pernoctaban las
ovejas una vez que avistaban la referen-
ciada cañada de Rufina, como enlace con
otros senderos que animaban con sus
elementos pétreos como el lugarejo que
se da en llamar El Castillo, por cuyo
espacio se observan unas cuevas, que
antaño estaban utilizadas, abandonadas
hoy, encuadradas entre unas paleras que
conforman el paisaje tan seco como la
cañada. O se delata en su cercanía el
majal llamado la Piruja, que conformaba
la tesis de que en su morada el pastor
requería con habilidad a sus ovejas,
para, una vez descansadas continuar en
su caminar. Y todavía en el majal Zambu-
che, al costado de la cañada precisada
anteriormente, se recogían con eficacia
rebaños de más de cuatrocientas cabras,
que ya era una gloria verlos juntos y
mimados por la mirada de su dueño,
como cuando se aprestaban en el majal
El Charco, en las faldas del Agudo en
dirección hacia El Partidor. Asombrosos
resultaban estos remansos y moradas
que servían para pasar la noche, encon-

trando en el descanso la calma del espíri-
tu que daba nuevas energías al pastor y a
quienes se juntaban para regocijarse
entre conversaciones, nunca baldías, ya
que era una forma de conjugar experien-
cias y sacar nuevas fuerzas en el recorri-
do y hasta podían refugiarse en el majal
llamado Peñasco Negro, como radical
manera de descanso, apartamento que
conforma una estancia precisa y genero-
sa en la vida de este hombre trashuman-
te. Nosotros vemos estos corralones a
veces en su completo deterioro, resque-
brajados y como ruinas que fueron
nobles moradas y que se aíslan en su
envoltura caduca ya, como indicando que
en sus piedras desordenadas se conjuga-
ron, en tiempos, horas de agrado y sabi-
duría ,aportando el remanso de una sen-
sación compartida entre el hombre y su
ganado. Y es que en nuestro contacto con
esta tierra sagrada y seca, vigorosa y fér-
til en algunos tramos, una naturaleza que
nos envuelve con su embrujo cuando
asistimos a sus escorzos siguiendo la ruta
del río que es el don de sus parajes ;nota-
mos fisuras, desgarros de los puntos cru-
ciales que integraban estos itinerarios de
pastores, estas vías en las que se asenta-
ban corrales y abrevaderos: todo un
envoltorio de aspectos que eran vitales en
la vida pastoril, pues ni siquiera hallamos
aquellas piedras de venerables molinos o
zonas pétreas de algún azud por donde
se dejaba caer el agua, proporcionando
en su salto rinconada bella y dulce para
el baño.

Nuestro amigo, el pastor Eugenio
Ruiz, que no es tan anciano como para
dejarse claudicar en su memoria de dies-
tro personaje en el trashumar, ni tan
joven como para animarse a seguir en su
viejo oficio; sin embargo es un enamora-
do de su trabajo y con sus tres cabras se
entiende perfectamente, hasta tal punto
que con el alba las lleva a pastar por la
vereda escueta que se asoma junto al
vetusto establo, en cuyo interior se huele
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a sacralizada vida rural. Pues es un
sucinto espacio rectangular con un venta-
nal que da al vacío, con una techumbre
recia pergeñada con madera de almen-
dro, destacándose en su interior un sin
fin de objetos que formaban parte de la
vida campesina. Eugenio con su sombre-
ro de paja, pues el sol cae en verticalidad,
sigue con su faena de ponerle comida a su
ganado que es tan menudo como mantie-
ne su gracia la recién parida cabra que
amamanta su madre, a la que se le ha
puesto por el cuello un cencerro, que al
caminar suena como algo que nos embe-
lesa. Trajina el hombre a su edad con
cierta agilidad aunque el dolor de una
rodilla le impide tareas de más enverga-
dura y es que el pastor que tan amable-
mente me atiende, realiza ahora el traba-
jo sencillo, pero eso sí prestándole aten-
ción suma a su esposa que lo espera en la
cercana casa y hace que cumpla con el
horario prefijado por el médico en la
toma de las medicinas, algo que Eugenio
sigue con puntual aquiescencia. Pero ello
no es óbice para que despierte su memo-
ria en evocaciones de un tiempo pasado
al contacto con la naturaleza, llevando a
pastar a su gran rebaño de ovejas, más de
quinientas en su época, por la cañada de
Turailé, cerca del monte que se domina
desde el corral en que nos encontramos,
teniendo como diorama la silueta de
enfoques de sierras por donde se escan-
cian almendros y se apareja la soledad
con el color soberbio de los rellanos. La
verdad es que este paisaje soberbio nos
inunda de diversas apreciaciones que
dejan en el alma rico sabor a naturaleza,
pues a pesar de la mañana estival, un
airecillo grácil nos anima a conjugar
espacios y añadir deleites de miradas por
el silencio de los barrancos que se citan
en sus propios desparpajos, se esconden
en sus huecos de culebras y piteras secas
y temblorosas, solitarias y tan bellas
como si fueran las princesas del lugar.
Desde esta altura consentida y dadivosa

se puede medrar en los ritmos de tierras
que surcan la naturaleza, declaman su
envoltura ósea y la visten de diversidad
de gamas, pues en los primeros términos
el ocre y amarillo abunda en su corporei-
dad, para luego trepar en lontananza en
suaves grises que trepan por las grietas
anárquicas que dejan huellas del tiempo,
desde su geografía milenaria.

–Allí, precisamente, me dice el pastor,
en la cima del Turailé se avista un gran
paisaje, se deja ver unja relación de caña-
das y de sendas curtidas por el oficio del
pastor, se recrean en piezas sagradas de
pasos de ganados que partían para la
meseta castellana. Lo que en verdad justi-
fica su tesis que es indudablemente la de
alguien que conoce estos prados con sus
sierras menudas y sus casas, sus corrales
y barrancos que se adiestran en enfundar-
se y dar su razón de ser ante los demás,
ante quienes como nosotros procuran no
dilapidar el tiempo que es oro y tan fugaz
como la vida, y por el contrario buscan
esos hermosos instantes que las horas nos
otorgan, pues pensamos con el poeta autor
del Eheu fugaces ,que:

“El tiempo pasa, 
Y corre tan ligera,
La vida que vivimos,
Que casi no salimos,
Al mundo, y, ya, la
Muerte se ha llegado,
La noche vuela ,
El día no sentimos”

Tan cierto es ello como que la noche
sigue al día o que la muerte nos espera en
cualquier esquina. Que lo único que nos
asiste es la duración como éxtasis de un
pasado y un presente, un instante que
comienza a perderse y va atrofiándose,
envejeciendo, aunque pueda que ese
esbozo temporal, de momento, nos llene
de una ilusión encantadora, la única que
nos embelesa y hace que continuemos en
la vida que nos queda, sin perder nada de



72

EL PASTOREO TRASHUMANTE, LAS CAÑADAS Y VEREDAS REALES

ella, asistiendo al néctar que la naturale-
za nos ofrece y las sensaciones que nos
invitan a soñar. Pues siendo todo tan
fugaz nos enredamos entre cuitas de
lisonja y disponemos a la lucha por bus-
car un tanto de dicha que tan solo se
aprecia en estos coloquios, a veces monó-
logos con la soledad y el silencio de estos
campos adustos y en los que penetra
Horacio con su dulce ocasión de la pala-
bra (5). Al menos los intuimos entre las
sendas acurrucadas y los mansos ríos que
discurren por los contornos de los valles,
acaso por las cañadas dispersas que
supieron de escenas pastoriles y cantaron
odas a la naturaleza, a las noches de
invierno y a la luz de los veranos, tenien-
do de fondo el firmamento como manto
donde se conjuga la pasión con la verdad
buscada.

Siguiendo con nuestra ruta en afán de
querencias tan sensibles como el roce de la
tierra, se nos presenta en la asombrosa
huella de la Umbría la cañada o “ralenco”,
que diría nuestro amigo el pastor; de los
Carnajas, estando la rambla de por medio,
presintiendo el rumor como testigo de algo
efímero que va transcurriendo en la densi-
dad del paraje.

Se estremece uno ante el perfil de los
viejos sillares que ocupan rotundos quicios
del camino, en tanto se da constancia de la
cercanía de la carretera, al límite mismo
de la cañada de los Airones que deja espa-
cio corto hasta el lugarico de El Partidor,
donde se asoma una vecindad pegada a su
normativa de riego, tan usada como
ambientada en la signatura del árabe.

Y es que desde estos rellanos, desde la
claridad de este valle con anuencia de
monte y camino encaramándose hacia
algún sitio ; nos situamos en la horizon-
talidad de Abanilla, desde la anchura de
su paisaje que se cuela por los minúscu-
los brotes de desconocidos cruces donde,
a veces se destaca: en su sencillez aparta-
da, una cruz con flores que nos indica la
voz de la tragedia, pues de tales puedo

dar cuenta en nuestro itinerario, bien
dando nota a la llegada de Ricabacica o
pasando un delicado camino con tierras
blancas y adjuntadas al barranco, presin-
tiendo en la calidad y perfume de las flo-
res que se estrujan con la cruz, la suave
cadencia de una figura que no ha mucho
las ha puesto allí, dejándolas como
recuerdo, como única forma de dar cons-
tancia de una ternura infinita que nos
colma y nos pone una llaga en el alma,
compartiendo también este gesto de la
persona que acaba de poner esa hermosa
dádiva junto al recuerdo. Son los valores
de la vida campesina que, frente a la civi-
lización urbana, en la que estamos, nos
da respuestas a preguntas fundamenta-
les; nos hace pensar en el significado de
la vida y de la muerte, de cada ocasión
feliz de retener el aliento vital para mos-
trar en todo tiempo nuestra gratitud al
Sumo Hacedor, pues aunque se difiera de
aspectos tan sutiles como la fe y la pre-
sencia de la santidad en el mundo, sin
embargo no cabe duda de la necesidad de
tomar constancia de lo que somos y sen-
timos, de darnos cuenta de la pequeñez
que somos y la grandeza de lo que obser-
vamos, hasta el punto de tornar a la invi-
sible majestad de lo creado, a la necesi-
dad de sentir el orgullo de haber nacido
para tornar a la felicidad completa de la
que habla San Agustín.

Con tales reflexiones anidamos en tro-
chas y nos fundimos con la delicia de los
encuadres en torno a la cañada del Salado,
en el caserío de su nombre, que requiere
un emplazamiento eficaz para alumbrar
toda su estancia, que justamente se adies-
tra en convivencia con las cañadas de
Ricabacica y del Arco que por si mismas
sitúan el sabor de estos pagos que nos evo-
can recios núcleos de la vieja Palestina,
dorados por el sol de cada día, rociados
por siestas de fragancias prematuras al
contacto con añejos molinos y almazaras
de postín, vibrantes y sabias. Puede que
nos percatemos en nuestro oficio de escru-
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tador de estas vías, sin más ánimo que la
satisfacción de la cuita paisajística, con
otras cañadas adosadas a los límites de El
Tollé con sabor a peña y trajín de tierra,
cuyos nombres dejan la bravura de añejas
secuencias de trashumancia por la cañada
de las Carabinas, de los Coloraos, del Mar-
cha y de Navarro, cursando espacios hacia
Macisvenda. Ello sin callar la cañada de la
Rufa y de la Hechicera, al costado del
Turailé, por donde se dan cita rancios
borregos de pastoría y queda constancia
de sus espacios apartados y siempre solí-
citos a miradas de poetas horacianos.

Encaramándose por la cercanía del
Turailé se asoma, en vecindad comparti-
da, una casa que arrastra muchos años
de antigüedad, la gente del lugar y en
general algún que otro pastor la denomi-
na la casa de la “Hechicera”, dando nom-
bre a famosa cañada. Se encuentra en la
cima de una loma en cuyos faldones se
citan almendros y huye la rambla en sole-
dad absoluta. Queda varada como barca-
za que dejara años de funcionar, trenzada
en su refugio anacrónico y ausente de lo
actual, aunque otrora vivía en ella Fran-
cisca, la “hechicera”; sin mas títulos que
los que le diera la propia naturaleza, ya
que por su propia identidad, que le venía
de sus ascendientes, la mujer tenía unas
creencias en torno a espíritus, a gestos
que le imprimía la misma naturaleza y
según ellos actuaba, apuntaba fórmulas y
deletreaba consignas que trasmitía al
común, es decir se dejaba comunicar con
el más allá sin dar ninguna clase de expli-
cación, de tal era tachada la mujer a la
que llamaban bruja y sanadora pues rete-
nía el origen de las plantas y buscaba de
noche ramas ocultas con las que pergeña-
ba ungüentos que solicitaban los pastores
y campesinos. Alguien de la cercanía, nos
ha dicho, aunque está por confirmar, que
en los años veinte del siglo XIX la cuadri-
lla de Jaime Alfonso El Barbudo, denomi-
nado facineroso, buscaba en la familia de
esta mujer sus elocuentes aditamentos,

en casos de enfermedad de alguno de
aquellos, pues tan solo se las tenían que
ver con la naturaleza, con sus sierras y
rinconadas rebuscadas, para no ser cap-
tados por la justicia. Lo cierto es que
Francisca la mujer de este lar junto con
su hija, a la que apodaban a su vez de
encantadora, contaba con un influjo de
muy sabrosa percusión, dejando extraños
relatos entre pastores y viejos labriegos
que ocultaban sus miedos, dejándose lle-
var por los hechizos de tan elocuente
mujer. Precisamente sobre esta mujer me
da referencias el pastor de Ricabacica
José Antonio Ruiz, que con más de ochen-
ta años conserva viejos recuerdos y toda-
vía mantiene una lucidez de pensamiento
muy estimable, como el pastor Iluminado
Rocamora, oriundo de Abanilla, cuyas
referencias son muy ajustadas a la ver-
sión que de Francisca he podido cotejar
en el entorno. Desde luego la casa asume
una sensación de soledad y abandono
que deja rasgos de misterio, se nota como
un sesgo de amargura y añoranza que
delata cierto contenido de misterio. De
todas formas se trata de una casa sencilla
enclavada en la cima de un montículo que
se domina subiendo por el puerto de la
Yesera que conduce a Macisvenda, ori-
llando en sus costados restos de estos
habitáculos que dejaron luengos benefi-
cios a sus dueños y que ahora son simples
piedras amontonadas, rotas y deshilva-
nadas que se adhieren a las faldas de la
sierra.

Ya anteriormente hemos ajustado cui-
tas con la cañada de El Capatel en la peda-
nía de Ricabacica cuyo trayecto se insinúa
hacia el río, como dejamos la rambla y
cañada de Manteca que se dirige a Balon-
ga, lugar de delicia que conserva rasgos de
rústica secuencia, fundido ahora en una
soledad estremecedora.

La cañada de Mascasa parte precisa-
mente de la casa de la Hechicera con
dirección al Chícamo, consagrando todo
un itinerario que forjaba esencias de una
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trashumancia localista como la que en rea-
lidad formaba parte de este municipio

VIEJAS CUITAS DE PASTORES
El paisaje por esta zona se abre en una

anchura sin límite, brota el rellano o se
enreda en el barranco una serie de vere-
das que señalan ocasiones de estremeci-
mientos pastoriles que nos embelesan y
nos disponen a meditaciones. A veces las
casas que se dominan en la cima de algún
que otro montículo nos indican, en su
silencio abrumador, que hubo vida en ese
sucinto espacio, que en ella vivieron pasto-
res que se dedicaban a llevar su rebaño a
pastar, salían de madrugada y tornaban al
atardecer, porque aquellas familias de
hace cuarenta o cincuenta años se dedica-
ban a esta faena, pero sin mas trascen-
dencia, ya que no iban a otras zonas, pues
que de ello dan cuenta la serie de perso-
najes que se dedicaban a este trabajo y
que ahora viven una vejez envidiable.

Pero nos gusta saborear cada camino
y llegar al fin de la vereda, cuando no
damos con el inicio de alguna cañada que
se desborda en desviaciones sumas, que
ya no conectan con las viejas cuitas del
pastor que transitaba con más de qui-
nientas ovejas, sabía como entretenerlas
y encauzarlas a los mejores pastos, aun-
que lo hacía en el interior de cada peda-
nía. No dudo muchas veces en seguir el
consejo de algún campesino anciano, de
los que observamos con su cayado des-
cansando en los bancos que se disponen
en estos núcleos de población que son
con los que mantenemos un agradable
coloquio, cuando nos acercamos en nues-
tras investigaciones por esta zona geo-
gráfica tan estimable, pues estos hom-
bres, ya jubilados, mantienen el orden y
son el único vehículo de unir el pasado
con el presente; son un testimonio magní-
fico que hay que conservar, los hombres
buenos del lugar que nos dan la frase
adecuada y señalan los hitos más entra-
ñables para conocer cada pedanía, cada

paisaje, y por esto mismo les tengo un
especial cariño ,pues me consta que
muchos de estos viejos pastores y agricul-
tores de Abanilla han desaparecido y los
pocos que quedan se encuentran con
diversas enfermedades, pues por ello
requiero con insistencia reclamar el con-
sejo d estos personajes inéditos que son el
alma misma de la entidad. 

Es por ello por lo que me aproximo en
la mañana estival por este paraje donde
tiene su nacimiento el río Chícamo, una
naturaleza tan densa y rica en destreza
ecológica que nos invita a cada instante a
surcar su espacio, como me invade el
deseo de aproximarme a sus cañadas y
dejar constancia de su contenido El calor
provoca su estela en el ambiente y apenas
si se dejan ver estos viejecitos pululando
por alguna calle, mientras el reloj de la
iglesia da las doce campanadas y nos invi-
ta a rezar el Angelus en rememoración del
misterio de la Encarnación. Pienso que se
trata de la segunda campanada de la torre
eclesial que convoca a este rezo, el segun-
do de los tres que desde el siglo doce se
viene desarrollando en los campanarios de
las iglesias cristianas y que el Papa Urba-
no II desarrolló en el concilio de Clermont,
y la verdad es que se justifica con ello, o a
mi me lo parece, la sugerencia tierna de la
voz de la campana que es como una dádi-
va, como un regalo amoroso. En la tarde
también nos convocará la campana a la
tercera oración con el sabor de la Madre
que nos acompaña a cualquier hora y de
nuevo el pastor dejará sus ovejas para,
como en el lienzo del pintor impresionista,
ensimismarse con su alma en una plega-
ria, en tanto que su rebaño sigue en el
sosiego de la paz del crepúsculo.

El itinerario se hace en ocasiones
vidrioso, hay que conjugar el camino con
la canícula, a veces con el aire invernal
que sacude los otoños, aunque a veces se
hace tolerable todo ante la justificación
del resultado, en tanto que en otros
momentos el viaje es harto duro y hay
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que tornar al estudio con el ánimo decaí-
do, pero en todo supuesto nada es tibio y
la naturaleza nos acompaña siempre, nos
sirve de refugio y de aliento, pues el cami-
no es largo y la ilusión por averiguar
espacios y cañadas nos infunde una espe-
ranza completa, hasta el punto de necesi-
tar seguir adelante, bucear por los olvi-
dos y mirar quedamente las casitas y
altozanos de la zona por la que andamos,
que visualizamos, observamos en la sole-
dad, a veces compartida por algún pastor
que ya jubilado nos espera o encontra-
mos en alguna taberna, de las que se sue-
len anunciar en insólitos sitios. Como el
de la Cueva, en la cercanía de La Umbría.
Un recodo de bodegón muy agradable
que sus dueños, viejos labradores han
adaptado en la intimidad de unas cuevas
y en cuyo interior se puede degustar el
clásico guiso de los campesinos. Incluso
tomar el regusto de aquellos clásicos
“cucurrones” que ya se utilizaban en la
gastronomía oriholana y que eran ali-
mento obispal en época festiva, pues que
esta pitanza la saben cocinar los dueños
de este bodegón fundido en un delicioso
paraje y que lo hemos podido aseverar en
los festejos de El Partidor, en los días del
uno al tres de julio. Incluso este sitio es
cita de campesinos y pastores que como
Eugenio se acercan para conversar y
establecer tratos con sus compañeros. Es
curioso como en esta pedanía de tanto
jugo y aire de pastoría se celebran feste-
jos que mantienen sus peculiares adita-
mentos y donde la romería es una nota
más para el regocijote de sus vecinos que
cumplen cada año con este deber de lle-
narse de alegría en sus fiestas patronales,
evocando sus famosos carnavales, cuan-
do en el año l952 lo celebraban con bai-
les y disfraces en la casa del “Recovero”,
en la de “Juan Antonio” y en la de “Car-
men”, la del “Antoñín”.

Suele acudir a esta bodega restaurada
un viejo pastor que conoce las cuitas de la
persuasiva trashumancia de la zona, dis-

tinta como se puede advertir de la caste-
llana, aunque en tiempos se relacionaba
con aquella.

Iluminado Rocamora, que es el pastor
al que nos referimos, cuenta con setenta y
ocho años y aún se funde por cañadas y
veredas solitarias para llevar a pastar a
sus cabras en un acto de negocio particu-
lar lo hace para seguir en su oficio que
reclama horas y sabiduría, lo desempeñó
durante toda su vida, desde los trece años
de edad y sabe que seguir una ruta por la
cañada, formar parte del tinglado del pai-
saje y afrontar el calor y el frío es algo que
forma parte de su trabajo, que no ha de
abandonar, aunque lo haga en pequeñas
dosis pues ya no tiene los cuarenta años de
entonces, pero se conserva y conoce a la
perfección cada espacio, abrevadero,
fuente, cañada, establo y corral de Abani-
lla, que es la tierra donde ha nacido. 

Lo mejor de todo es que ha sido testigo
en los años cincuenta del siglo XX, de
aquella auténtica trashumancia de pasto-
res que desde Castilla, Cuenca y otros
lugares solían acudir a esta parte a inver-
nar, venían hasta cinco pastores con mas
de mil ovejas y acampaban en la Finca del
Reloj, que en aquel momento era muy
amplia y tenía siete labradores a su cargo.
En ella se agrupaban diversidad de ele-
mentos como abrevaderos, un gran aljibe
y pozo que abastecía de agua a aquellos.
Era costumbre, una vez que se habían
dado cita en esta finca muy renombrada
entre aquellos personajes, repartir el
ganado, dividiéndolo en tres partes que se
dirigían a sus pastos en la zona del Medi-
terráneo, pues unos se afincaban en San
Pedro del Pinatar, en Campoamor, en la
finca El Romero. Permanecían durante
tres meses, para tornar otra vez a Cuenca.

Era importante la estancia de estos
pastores en el Reloj donde se solían hacer
fiestas muy en relación con sus gustos,
reclamando danzas y bailes compartidos.
Los pastores solían hacer una ruta llegan-
do por la Raja de jumilla, o atravesando el
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caserío de Fortuna, Caprés de Fortuna,
lugar este de muy buen pasto y requeri-
miento pastoril, pero ello sin abandonar la
cañada de las Fuentes en el término de
Abanilla.

Este evento se dejó de hacer en los años
cuarenta, por motivaciones de la guerra
civil patria entre otras cosas, pues se aban-
donaron estas costumbres que ponían
unión entre compañeros que podían com-
partir instantes de felicidad en las fiestas
que se desarrollaban en la finca menciona-
da y que nos recuerda con agrado Ilumina-
do Rocamora, quien suspira por el paso del
tiempo y la desidia en que se encuentran
las cañadas y veredas de Abanilla, algo que
ya no se respeta, como se han perdido las
ventas que se encontraban en distintas
zonas de la ruta requerida, pues una se
situaba en la Raja , aunque otras, como la
de los Collares y del “tío Soré” se conservan
en la zona de Campules.

Se refugia nuestro amigo pastor en las
cuitas pasadas de pastoría que le compen-
saban de otros problemas; se emociona al
tomar contacto en el recuerdo de aquellos
pastores, que con más de cuatrocientas
ovejas bajaban por la cañada de Mahoya
para buscar el abrevadero tan típico y
anhelado por el ganado. A veces los pasto-
res se servían de los mulos para llevar
esteras que luego disponían sobre el
prado. Aquellos años transcurrieron y
como dicen otros expertos en trashuman-
cia, todo ha desaparecido, al menos no se
sitúan las clásicas paradas de los pastores,
ni se aprestan a conjugar el trabajo con el
ocio necesario. Todo ello pertenece al
pasado, a un pasado que todavía no es
recóndito pero que ha sido desgarrado por
los nuevos conceptos de una ecología que
va tomando envergadura

La verdad es que el paisaje que se
funde con las sierras de Alicante, que tra-
ducen sus momentos precisos entre límites
preclaros y que se integran, como cuñas,
en el paisaje murciano; va mostrando todo
un tratamiento de veredas y cañadas que

se pierden y que tan solo son retomadas
por la mirada del viejo pastor que apenas
se deja ver por estas pedanías, en torno a
Macisvenda, siguiendo por el poblado de
Barbarroja, donde se ensancha el prado y
van continuando por zona alicantina. Pero
nos importa marcar espacios y desligarnos
de otras casas como la muy sugestiva de
Galiana, donde hace años anduve con un
pastor que conocía los pormenores y
correrías de nuestro ya tratado Alfonso El
Barbudo, que por estos lares se le conoce,
como cada uno de los picos de sierras por
los que anduvo, máxime, cuando en los
años veinte del siglo XIX era objeto de
múltiples miradas dispuestas a su captura,
la del facineroso bandolero que influido
por las huestes realistas, se empecinó en
burlas a la justicia y poner en trance a los
pueblos comarcanos, entre Santomera y
Fortuna. Lo que consigue, como se
demuestra en el expediente estudiado
sobre la captura del facineroso Jaime y su
cuadrilla, de los años l820 a l823, donde se
observa toda una intensa actividad proce-
dente de Murcia y de Fortuna para poner-
lo a disposición de la justicia, y en este
ínterin, de cuyo tratamiento hemos dado
datos en algún libro, se decantan las dis-
posiciones de pastores como conocedores
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de cañadas y puntos esenciales de las sie-
rras, en este caso de la Pila, para llevar a
buen término la anhelada captura.

Por ello el pastor es un técnico en vías
pecuarias, en caminos solitarios y aparta-
dos, en ventas y cañadas, en corrales y
otros núcleos que se pierden entre montes
y senderos, ellos son capaces de remendar
narraciones que se escuchan en alturas de
la sierra o que dejan su empaque, en
forma de leyenda y de decires, en llanos
desangelados, con el hervor de la seque-
dad que comparten los campesinos en sus
majadas, donde apenas se nota, en este
momento, la presencia del labrador que
acompaña a su rebaño.

Nos hemos cuidado mucho de tomar
contacto con angulaciones y quebradas, con
barrancos y ramblas que escuchan la letanía
de la sequedad, por donde apenas apura
una hila el río Chícamo, cuando se pierden
en laterales y se acurruca en el azud descui-
dado de Mahoya, por donde antaño los críos
iban a bañarse. Pero todo eso sirve de
emblema y símbolo para continuar en nues-
tra buena disposición de investigar cerca de
los sitios y penetrar por veredas y espacios
pastoriles, aunque ahora todo se silencio y el
sol queme la tierra.

En la misma Macisvenda ronda un
núcleo de pastores que pueden entonar el
himno de un pasado glorioso en materia
de trashumancia, aunque como dice Brau-
del, esta se entienda desde su sentido de
localidad, sin la necesidad de gestionar
largos tránsitos o de emplear un tiempo
necesario para la llegada y venida del
ganado, en sus ciclos de verano e invierno.
Según me indican los mas viejos como
Antonio Ignoto, pastor que fuera a lo largo
de su vida; en esta pedanía apenas si de da
un trashumancia ajustada a los cánones
del pasado, pues el que tenía una “punta
de ganado” que estaba en las veinte ove-
jas, tan solo las llevaba a pastar muy de
mañana, para tornar al atardecer. Normal-
mente se dirigía por la Cañada Honda que
por cierto da nombre a una calle, por la

que he pasado y desde la que se domina
un ramblizar apretado en caminos y
encuadres de piedra blanda que se escu-
rren y dirigen por rotundos senderos y
veredas marginales, apenas reconocibles,
se pierden y ajustan a sus itinerarios igno-
tos, de tal gesto que desde la calle alta se
domina un hermoso paisaje de secarral
adusto, por donde apenas se sitúa una
sombra, porque no se dibuja ningún árbol
en su entorno. Esta cañada nace en la
pedanía citada y termina en Mahoya. En
su ruta se marcan centros de encuentros
de pastores, abrevaderos y majadas, como
cuevas, entre las que destaca la del Cabe-
zo Negro, en cuyo ámbito cabe considerar
algún retazo de leyenda que nos conduce a
versiones con drama enraizada en la pre-
sencia de la Encantada, que desde Caprés
sigue informándonos de alguna situación
con la que se ha enfrentado el ganadero,
pastor o labriego de cada zona. La presen-
cia de esta cañada retiene argumentos
suficientes como para pergeñar un ensayo
vivencial, donde se sitúa la visión de nues-
tro pastor ya jubilado, conocedor de cada
senda y de su dificultad por la permanen-
cia en la cañada durante el estío.

Al norte se destaca la Cañada Blanca
en ruta hacia el Cantón, partiendo por el
cementerio que obra en la cima de una
colina y en cuyo contorno se observaba
excelente pasto a base de hierba muy ape-
tecida por las ovejas. La cañada Herrada
también se inicia en esta pedanía y termi-
na en el Cantón.

Por esta zona los auténticos pastores
apenas si contaban con algunas cabras,
pero eran pacientes y servían su oficio
como el mejor. La mayoría han desapare-
cido, auque alguien nos recuerda que se
llamaban Juan Antonio, Marco Alonso,
José Ruiz, oriundos de Macisvenda, pero
otros lo eran de El Tollé, el de Pedro Ruiz
Marco, Cayetano Tenta, Aquiles o Bonifa-
cio Ruiz, todos ellos conocedores de la tie-
rra, de sus posibilidades y caminos y vere-
das, de sus fuentes, como la del “Sente”en
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la que nacía agua y era cita de pastores
para calmar la sed y de vez en cuando
“embiscar” pájaros.

La zona paisajística de esta ruta nos
embriaga y hace que, en el estío potente,
nos deslumbremos con la visión de las
montañas que se alejan o de los barrancos
que se recuestan en sus lomas sesudas y
viscerales, de tierra amarillenta que se
derrama y presta sus heridas al caminan-
te. La carretera lateral sigue su itinerario
con otro afán, mientras en las cimas de las
lomas se asoma alguna que otra casa
envejecida, apagada, cerrada y pudriéndo-
se, pero esto es algo que estamos acos-
tumbrados a contemplar. Forma parte de
lo que era hace mas de cuarenta años el
auténtico paisaje dispuesto en una convi-
vencia de pastores y campesinos que habi-
taban en las Casas de labor con sus corra-
les, majadas y establos, realizando una
vida entrañable y rústica, empapada en el
ritual del campesinado y donde se satisfa-
cían las necesidades con un menor agobio
que en nuestra sociedad urbanizadora,
nunca harta de progreso.

Por el sutil, embriagador paisaje que
nos encontramos a la salida de Macisven-
da con dirección a Barinas, damos de bru-
ces con vaguadas, rellanos, asideros de
viejos árboles como la añosa encina que se
recuesta ya, por su corpulencia y vejez,
sobre la tierra: encuadres con bancales
que nos hablan de una nueva vida agríco-
la, pese a la desazón del labriego que man-
tiene su pose de paciente hombre ante la
sequedad en que se encuentra todo, pero
las mismas piedras de los casones rotos y
podridos, por los que apenas se destaca
una ventana con sus palos, nos llevan a
sensibles añoranzas, conturbándonos el
alma ante tanta desolación. 

En nuestro viaje por las pedanías de
Abanilla damos cuenta de toda una serie
de espacios untados por la gracia de la
vida pastoril, donde se amalgama el suce-
so entrañable con la paz de la naturaleza,
algo que por conocido no deja de ser

importante dado el momento en el que
vivimos donde la civilización nos introdu-
ce con todas sus consecuencias. Incluso
conocemos pagos por los bordes de Bari-
nas que nos llaman la atención, por su
atuendo y atavíos que hacen reflexionar
sobre lo que fuera antaño todo este paraje
que se vienen en llamar por los campesi-
nos que hemos consultado, Corrales del
Torcío (7), que muestran una estampa cáli-
da y plena de escenas de tierra consagra-
da a la existencia de cada día, tierras dedi-
cadas al pastoreo como su emblema fun-
damental.

A medida que va pasando el tiempo
toda esta zona que describimos se dete-
riora y a la vez entona un ademán de
abandono que tememos va en detrimento
de la pervivencia de las vías pecuarias
que formaban parte de la misma, pues la
denominación del paraje nos informa de
su elocuencia y de su densa significación,
como escenario de todo un ritual ahor-
mado en el contagio de una ruta de pas-
tores, de envoltura de trashumancia
capaz de provocar todo un manual de
expresiones de pastoría, con la enverga-
dura de sus cañadas reales y veredas por
las que transitaban viejos ganaderos
hacia otros lares relacionados con la
Mancha, cabe la ruta de Yecla. Pero a su
vez todo este paisaje nos emociona por la
dignidad de las vestiduras que lo envuel-
ven, que son las únicas que nos pueden
proporcionar satisfacciones estéticas de
singular grado. Y es que en cualquier
ángulo se anota la fragancia de un casón
abandonado o a pique de naufragar en el
anonimato, que deja en su silencio un
hermoso legado que el albacea ha de tra-
ducir desde sus letras peculiares e inédi-
tas, como si ese testamento ológrafo y por
tanto personal, mantuviera signos de sin-
gular valor, como queda latente en su
cuerpo formado por sillares centenarios,
con sus huecos por los que se cuela algún
pájaro o culebra dejando en su interior
algo de ternura que tan solo se aprehen-
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de en estos monumentos inéditos y cam-
pesinos; se congela el alma de sus espa-
cios consolidados por la soledad nunca
apagada, sino mas bien compartida por
los ojos del poeta que es capaz de mirar,
de desentrañar sus rasgos y buscar la fór-
mula eficaz de su tonalidad arquitectóni-
ca. Realmente nada es baldío en el paisa-
je, nada inaccesible a la evocación, pese
al deterioro, muy a pesar de la sin razón
que aparentemente se deja escanciar en
el rostro apagado de su figura, pues al fin
y al cabo no deja de ser un vetusto case-
rón consumido por la inercia del tiempo
que todo lo arrebata, como indicándonos
que nada merece la pena, sino las buenas
acciones, de las que ya da cuenta Salo-
món, pues al fin y al cabo todo lo demás
es un vaniloquio.

No obstante nuestra capacidad nos
dirige a perfilar con mejor criterio todo
este paisaje que enlaza una serie de vere-
das, todo un acopio de mensajes de pasto-
ría que colman nuestras apetencias de vis-
lumbrar por el prado la huella del trashu-
mante, con sus refranes de nómada acos-
tumbrado a visionar cada lejanía, a buscar
con delectación el buen pasto para su
ganado.

Estos Corrales cuentan con gratos
senderos por donde se fundían pastores
con labriegos dedicados a faenar en la
tierra, se acercaban a estipular tratos y
corrían a suertes su trabajo, pues lo
inmediato era sobrevivir y dar constancia
de su existencia. Resulta que esta zona es
densa en veredas que, según constatan
los mas viejos del lugar, eran fundamen-
tales para la vieja trashumancia, antes de
que se revolviera la Mesta en simple aso-
ciación de ganaderos, englobando traba-
jos diversos, aunque en consonancia, que
de ello saben mucho los campesinos jubi-
lados que detienen sus vidas en la otra
labor del recuerdo.

Se avistaban fuentes y se conjugaban
prados por donde la letanía del lobo era
una cita constante en el paisaje. Habitaban

gente con su propia historia, que este tipo
de cuitas me las han contado sus exiguos
habitantes, una vez que se recorta la lla-
mada vereda de la Fuente Seca, en los
Corrales de la Tercia, por el escorzo entra-
ñable del Remanso de las Calderas y el
típico denominado “Remanso de las muje-
res”, por la cantidad de damas que se
daban cita en estos prados con afanes
diversos, pues estos sentidos rebuscados
en los remansos quedan en la sustancia de
una vida pasada que deja constancia en
los surcos de lo evocado y nostálgico.

Se carga por estos andurriales una
soledad de tierras y barrancos, de casas
arrumbadas en el tiempo, que nos delata
algo de eternidad, como de cansino regazo
que se deja someter a los afanes de la apa-
tía mas acusada. Apenas si se otean agri-
cultores o algún que otro pastor por sen-
deros olvidados, pues por el contrario, se
arrima al casar el duende del olvido y nos
obligamos a reflexionar sobre la vida y la
muerte .Ni siquiera se deja estremecer el
aliento de algo que pudiera destilar algún
signo de vida, porque todo se engulle en
un aposentamiento de silencio, de tierras
resecas que se tumban a su holganza y
desmesura, pero en su interior se escarba,
porque lo sentimos, el espíritu de estos
corrales saturados en su día de reses bra-
vas y rebaños que sesteaban en las horas
mas duras y recogidas, cuando el valle
entero reposa a sus anchas.

Descubrimos por estos lares señales de
viejos rellanos, de casas que conservan sus
nombres: remansos quietos y alejados, des-
tripados ahora por los rayos del sol, cerca
de algún que otro prado, por donde el cam-
pesino tenía a su cargo la faena de cazar los
conejos , como se apuraba en el otro traba-
jo de la vendimia. Por esta zona, casi olvi-
dada, habitaban familias como la del tío
Antonio y Felipe, conocedores del terreno y
de la forma mas eficaz de avituallarse de
esparto para ser utilizados en menesteres
femeninos, pues se dice que las mujeres
apuran su eficacia en esta manera de
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enroscar la pleita y trazar, con sus manos
regordetas, la gracia de esos objetos que
conforman el habitat del pastor, incluso son
diestras en pergeñar los célebres capachos
de las almazaras, que abundan por este
contorno. Se despabilan por estos límites
veredas que, como la de la Boquera, para-
lela a la clásica de la Fuente, sigue ruta
hacia la vieja almazara que no es más que
un humilde y desnudo caserón que se con-
sume como un cadáver en la llanura. Queda
aferrado a la tierra , cosido a la faja de sus
costados como desplumada fiera que se
deja desmantelar, aunque conserva su
rumor de aposento del campesino, almace-
nando en su interior restos de su viejo obra-
dor, donde se molturaba el aceite una vez
que manos vecinales llevaban la oliva reco-
gida en mañanas y tardes de trajines mile-
narios. Uno puede apetecer el olor del sucu-
lento hogar roto y alienado, acaso soñar
con los rostros de aquellos personajes que
supieron dedicar sus vidas a estas labores,
gozar entre las ventanas sagradas de la
almazara; seguir la ruta de sus antepasados
y llorar sus tristezas. Solo que a veces no
merece la pena o quizás sirva para sabore-
ar el tiempo que nos tienta a bucear por el
pasado. Desde luego se me enciende el
alma al mirar estos habitáculos encallados
en la tierra, durmiendo su eternidad, con
sus atuendos enroscados en su interior: pie-
dras solemnes de la urdimbre del recio
mausoleo de algo que tuvo su empaste y su
olor, como al dar cuenta de alguna que otra
bodega arrimada a la cueva inédita que
deja una pose de melancolía, como si fuera
un diseño de un dios pegado al lar y some-
tido a la señal de la caducidad.

Los viejos del lugar, cuando doy con
ellos, me ayudan a saborear la lejanía de
una vida que tuvo vigor allí mismo, cuan-
do se daban cita en la casa de Pepe Flores,
de la Pascuala o de la tía “ Torcía”, que
pudieron dar acomodo a una serie de rela-
tos que tan solo quedan en la mente y el
corazón de estos viejos, pero que apenas
forman parte de la generalidad, porque

tan solo se insertan en la nomenclatura de
lo que forman parte de estos Corrales, por
donde se enfila la calvicie de alguna loma
y se desgasta la tierra que, por estos bor-
des retiene, una sequedad agobiante.

VIEJAS SECUENCIAS PASTORILES 
POR FORTUNA Y ABANILLA

Conviene hacer un alto en el camino
para dar paso a ciertas informaciones que
desde el documento dieciochesco, se nos
ofrece en esta materia de trashumancia
desde la zona de Extremadura y Jaén por
tierras de Fortuna, Abanilla y Murcia.
Hechos que se constatan ante la presencia
de toda una documentación ajustada a un
momento determinado, referente al siglo
XVIII y que dejan ecos de algo vivo que
tiene un interés muy acusado, con datos
sobre ciertas costumbres pastoriles, como
la relación del mayoral que había de tras-
ladar el ganado de su dueño y afincarlo en
apriscos de invernadero, para lo que había
de tener el poder adecuado del dueño del
ganado lanar, como hacer la consiguiente
postura ante el concejo que precisaba su
intervención, ello en la fecha relacionada
con San Miguel, pastoril a todas luces; lo
que deja una serie de aportes y anécdotas
dignas de tenerse en cuenta.

Nos encontramos en el Archivo de For-
tuna con una serie de expedientes relati-
vos a los años 1790 y siguientes, bajo el
titulo de:“Autos de Azimientos de las yer-
bas de los cuartos de esta villa en el pre-
sente invernadero.”. El título ya nos apun-
ta todo un capítulo de actividad ganadera
que pone en relación la forma de tomar
constancia con el invernadero existente en
la villa, denominado “cuartos de inverna-
dero”, por lo tanto podían utilizarse para
invernar, por pastores de otras tierras,
como de hecho se da constancia en nume-
rosos expedientes, dada la importancia de
la situación del mismo, como se pone de
manifiesto en el año 1791 en la solicitud
de Fernando Ibáñez, vecino de Villa Nueva
de Lajara, mayoral de don Francisco Luis
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de Oma, quien le otorgaba sus poderes
para realizar la gestión ante el concejo, a
través de su postura, que en este caso
supone la cantidad de dos mil quinientos
reales, con la condición de hacer dos chi-
queros de ochocientos pasos cada uno, ello
a tenor de los usos y costumbres de la tras-
humancia , con la exigencia de que los
ganados debieran mantenerse en la juris-
dicción de la villa de Fortuna, evitando con
ello situaciones que en años anteriores se
habían complicado bastante, pues los
ganados se tenían que quedar a dormir en
el pueblo, debiéndose hacer el último
remate dos días antes de San Miguel. El
tema era de envergadura, por lo que pasa-
ba de inmediato a su curso administrativo
y donde el secretario José Sánchez Fer-
nández debía llevar a cabo el mismo con
su completa tramitación, utilizando el
ritual” (5) que en estos supuestos se reali-
zaban, guardando el tiempo necesario
para recibir la nueva postura, que se saca-
ba a voz del pregonero y se le otorgaba a
su mejor postor. Este hecho nos interesa
por cuanto nos pone de manifiesto la pre-
sencia pastoril en Fortuna, donde se gesta
una inquieta trashumancia ganadera que
se utiliza para el invierno, con la presencia
de los chisqueros. Por lo tanto conviene no
olvidar, que en el siglo XVIII es intensa
esta forma de trashumar desde tierras
extremeñas a la zona levantina en busca
de los pastos de invierno, aunque se preci-
sa que esta compleja actividad estuviera
legalizada, con los enlaces jurisdiccionales
debidos, a los efectos de que no hubiera
error en la seguridad del ganado, y por
supuesto, el mayoral habia de tener en
perfectas condiciones su documentación.
En algunos se precisan lugares para la
estancia del ganado lanar, pues se referen-
cia alguna zona de Abanilla, como la Casa
de D. Sebastián Caballero, línea recta del
agua del Tolé, “(TOLLÉ), en zona abanille-
ra: un espacio muy promiscuo en veredas
y fuentes que hacían digna la estancia del
ganado en este paraje.

Nos interesan por tanto estos aspectos
que inciden en la defensa de nuestras vías
pecuarias por las tierras que referencia-
mos, pues sabemos que en Fortuna se
decanta la vereda Real con todo su signifi-
cado y encaje, que se sitúa en la sierra de
la Luga de Molina y se introduce por con-
ductos de la Hortichuela, donde nos intro-
ducimos no ha mucho observando una
potente calidad de sendas y espacios con
nacimiento de fuentes y abrevaderos, de
corralones y majadas de singular atrac-
ción. Por estos sitios alejados, que conver-
gen en la sierra del Carche, se observan
pastores con ganados, más de quinientas
ovejas, bien pertrechados y que conducen
por tierras que tan solo conocen y que sue-
len apartarse de las miradas de quienes
buscamos información al respecto, pero
en todo caso nos alumbra sobre algo que
tenemos conciencia: sigue la pequeña tras-
humancia a niveles locales aunque se des-
plieguen los pastores y no se aúnen en sus
tradiciones y usos. Fortuna en este sentido
cuenta con una fuerte tradición en los
hábitos y costumbres pastoriles.

CAMINANDO POR ZONAS PASTORILES
DE MACISVENDA

En esta ocasión la mañana de Agosto
nos deja un tanto de respiro al apreciarse
un viento agradable , de tal modo que no
podemos por menos que requerir la pre-
sencia del viejo pastor al que ya conoce-
mos: Antonio Ignoto Quíles, que habita en
una casa de la calle mayor que fuera vieja
vereda, para que nos acompañe, como
avezado conocedor de ganados y surcos,
de caminos y cañadas, por aquellas rinco-
nadas mas apartadas y en las que se fun-
dieron añejos proyectos de la vieja gana-
dería, ello desde la calidad de la cabaña en
estos parajes cuyos nombres, de por sí nos
incitan a la investigación, pues no en balde
la presencia de los llamados Corrales del
Torcío, como ya hemos señalado, nos trae
ecos de la trashumancia pasada.

De momento al pastor lo que le intere-



82

EL PASTOREO TRASHUMANTE, LAS CAÑADAS Y VEREDAS REALES

sa es acudir al sitio donde se encuentra el
aljibe comunal que fuera a su vez abreva-
dero, en cuyo espacio, casi abandonado,
se cierne un pleito vecinal ante la imposi-
bilidad de abrevar las escuetas cabras que
acuden al tradicional abrevadero. Pues lo
que sucede, según lo observado, es que el
aljibe es un simple resto, ruina de la que
no se puede sacar ni una gota, ya que la
sequedad es aquí robusta y tampoco hay
agua para abrevar el ganado por muy
pequeño que sea. Pero el aljibe se eleva
con cierta clase y su entorno apunta algo
que pudo tener intensidad en su momento,
cuando los vecinos utilizaban su agua para
su abastecimiento y no era suficiente el
que procuraba el río Chícamo, al estar mas
retirado.

Nos encontramos en una esquina de
Macisvenda, en los “Aljibes”, que advier-
te la presencia de casas viejas y nuevas,
en la misma salida del pueblo hacia la
Boquera. En su interior, como zona de
vereda vieja, se encuentra la fuente Moli-
na, que buscamos con ansiedad, ya que
según nos indican era esencial en el paso
de ganados hacia el Cantón, por cuyas
crestas se profundizaba hacia Yecla, con-
tinuando la cañada mas importante, pues
las anteriores, Blanca y Seca, ya las
hemos dejado en otra dirección, sigue la
llamada Honda, por donde se otean los
senderos que hartaban a los pastores y
porfiaban en buscar lugares más amenos
para su caminar, pues quien desee otear
las barrancadas de la vieja cañada puede
darse cuenta del infierno que era atrave-
sarla con el ganado hacia espacios de
Ricabacica. Nos dirigimos en esa direc-
ción para encumbrar la noble fuente que
diera tanto que hablar a pastores y veci-
nos de la villa, por lo que nos encanta
superar vueltas y de vez en vez encontrar
al labriego cerca de su casa vieja a la
falda de un montículo, con tal carácter,
que nos apetece saborear sus piedras y
tomar contacto con el establo o corral
donde moraba el ganado. Lo hacemos en

compañía del campesino que a trancas y
barrancas, por fin nos abre las puertas de
su mansión azotada por el tiempo y rubri-
cada por la serie de colañas que se asimi-
lan en sus huecos. Pero con todo nos inte-
resa este habitáculo que formaba parte
de la vida del campesino, como nos
embruja el caserío que con el nombre de
los Uliques se nos presenta mientras
subimos hacia la fuente. Nos enfrentamos
ante una serie de ruinas que semejan una
barcaza anclada en el tiempo, con dife-
rentes mansiones, algunas recias, pues
su constructor empleó un material ade-
cuado con piedra sillar, aunque la mayo-
ría de estos habitáculos que nos dejan
excelente impresión en la retina, ya for-
man parte de alifafes que caerán, de un
momento a otro. El color de sus piedras
nos ponen en trance de hacer un dibujo,
pero me supone cierta tristeza ver como
estos aposentos del pastor, del labriego,
se recortan y sumen en un silencio de
muerte. Cerca del mismo se vislumbran
otras casas de su misma estirpe, que con-
viven con los nuevos edificios que nada
tienen que ver con el paisaje.

Seguimos hacia la fuente y de pronto
damos con una asombrosa ruina, de tal
grado, que el mismo pastor que nos acom-
paña puede dar crédito de su estado, pues
tal es el enigmático lugar en el que nos
encontramos.

–No puede ser–, nos indica Antonio,
que con su bastón se arrima al sitio para
fijarse si en realidad es la fuente que bus-
camos, pero finalmente ha de confirmar su
mal estado.

–¡Parece mentira, que dejen las cosas
en tan mal estado¡ aduce.

Tan solo aparece un pozo seco y unos
canales de piedra destrozados, cerca de un
bancal en el que se está plantando recios
olivares, en tanto que la vieja fuente Moli-
na, de tanto carácter y lugar de llegada de
ganaderos, a su paso por esta cañada, ha
desaparecido.

Pero esta es la realidad y no hay que
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divagar. Los investigadores y estudiosos de
este tema dan por supuesto el hecho de la
apatía de los concejos mas pequeños.
Señalan la importancia de dar constancia
de sus vías pecuarias antañonas como de
lo poco que queda de sus corrales, abreva-
deros y fuentes, como esta que nos procu-
ra un cierto desaliento y desde luego toma-
mos nota de su situación.

Lo más lamentable de todo esto es que
hasta el pastor amigo, Antonio Ignoto,
oriundo de Macisvenda, se queje de esta
muestra de apatía por los mismos agricul-
tores que no dieron parte de ello al orga-
nismo competente. Ahora ya es tarde y
nada se puede hacer, máxime cuando todo
nos indica que en esa zona de huerta se va
a proceder a nuevas plantaciones, dejando
al margen la que fuera fuente Molina: cita
de pastores y de agricultores. 

Quedan en la memoria del pastor el
nombre de cañadas y veredas como la de
la sierra del Cantón, que se inicia en el río
Chícamo, continúa hacia el barranco de la
sierra, sigue por la Boquera hacia la casa
del Lobo, pasando por el collado de las
Gachas y se dirige hacia la Mancha, que
era uno de los caminos mas señeros de la
trashumancia que se hacía por esta zona,
llegando los pastores para invernar o bien
saliendo de Macisvenda, para agostar en
aquellas tierras lejanas.

La calle mayor o de San Juan Bautista
de Macisvenda era la vieja vereda que uti-
lizaban los ganaderos en sus caminos.
Nace en el río, con dirección a la Fuente
Molina y continuaba hacia la Boquera. Por
aquí, nos recuerda nuestro amigo pastor,
pasaban hasta quinientas ovejas. De esta
vereda salía un ramal, “El Calaor”, en
dirección a la Cañada Blanca, hacia la
Boquera, por los Marcos de los Corrales.

Se fraguaba de esta guisa todo un
orquestado espacio de cañadas y veredas
que han ido desapareciendo paulatina-
mente. Tan solo quedan en la mente de
estos hombres, pastores del lugar que fue-
ron manteniendo la situación de ellas,

aunque a veces se admiran, como lo hace
Antonio, al otear la Fuente Molina que no
es más que un recuerdo, algo que le sor-
prende ante la situación en que se hallan
las veredas y cañadas, los majales y abre-
vaderos en los que hace tiempo se daba
cita con otros compañeros. Las veredas
pasaban por el lugar de las yeseras, que
dan nombre al puerto, que desde el Tallé
llega a esta pedanía y señala encrucijadas
de diversos paisajes y con muy buena aco-
gida en la serie de vías pecuarias que se
encuentran por la zona, realmente aparta-
da pero impregnada de casas de labor, de
corrales en ruina y cuevas que soportaron
la soledad del trashumante: vieja figura
que ya no se encuentra.

En Macisvenda había dos yeserías de
las que tan solo se advierte un montón de
ruinas en su cubículo, donde se forjaba el
yeso con la piedra cocida en el interior de
las boqueras que se llenaban de madera y
se prendía fuego. Se dejaba de esta forma
durante un tiempo determinado, para
después recogerlas en carros, y que las
llevaban a las eras y se procedía a lisorla
al máximo, por lo que empleaban las
mismas ruedas del carro o el mazo y
hasta el cedazo para que estuviera com-
pletamente arenosa, ya que se empleaba
en la albañilería para la limpieza de las
fachadas, muchas de las cuales se pueden
ver en la misma pedanía .Una de estas
yeseras pertenecía a Francisco “El
Cojo”,y la otra era propiedad del tío Pas-
cual. La verdad es que quien suba hacia
este paraje por el puerto, una vez que
deje la llamada casa de la Hechicera, tan
nombrada por estos pagos, puede darse
cuenta de unas ruinas apagadas junto a
la falda de las montañas, como una vez
pasada la curva que lleva a la pedanía,
aunque un tanto alejada y a las faldas
mismas del monte. Son las dos yeseras
que dieron vida en su momento y de la
que queda un sabor de cierta melancolía,
al ver la dejadez en la que se encuentran.

Continuará.


