LA NAVIDAD

oscura, / y al vuelo de una perdiz / se le ha
espantado la mula.

El aguilando pedimos, / no pedimos
cailamones, / pedimos tortas de Pascua, /
peladillas y turrones.

En el portal de Belén / gitanillos han
entrado, / y al nifio que estd en la cuna / los
panales le han quitado.

El aguilando le pido / si usted me lo quie-
re dar, / porque la Pascua que viene / Dios
sabe quién vivira.

Por debajo de esta puerta / se ven los ojos
de un gato, / ésta si que es buena casa / que
nos dard tortas de recao.

En el Portal de Belén / hay un tio hacien-
do gachas, / con la cuchara en la mano / con-
vidando a las muchachas.

Por debajo de esta puerta / se ve un mon-
ton de ceniza, / ésta si que es buena casa /
que nos dardn longanizas.

Por debajo de esta puerta / se ve la luz de

un candil, / ésta si que es buena casa / que
nos dara de freir.

Por la escalera baja / la que nos trae el
aguilando, / se le ha figurado mucho / y lo
viene repiscando.

Por la escalera baja / la que nos trae el
aguilando, / un moniato cocido / jsopla que
viene quemando!.

A esta puerta hemos llegao / cuatro ami-
gos a cantar / abre la puerta,....., / si nos vas
a convidar.

La Pascua se va y se viene, / la Pascua se
viene y se va, /'y nosotros nos iremos / y no
volveremos m4s.

Esta noche es Nochebuena / y no es
noche de tostones, / que ha pario la estan-
quera un capazo de ratones.

Esta casa es de oro / los balcones son de
plata, / y la familia que hay dentro / que pase
felices Pascuas.

FALGAS, O LA REALIDAD REINTERPRETADA

José Emilio Iniesta Gonzalez

algas es un pintor profundamente

honesto, comprometido desde hace mu-
chos afios con el arte, el arte auténtico, el
que no conoce pedanterias, fabulaciones o
coartadas “conceptuales”. Falgas pinta la
realidad, la verdad, que no es poco, cap-
tando la belleza de los paisajes, la intensi-
dad abigarrada de las ciudades y ese micro-
cosmos que es el ser humano. Decia Vicen-
te Aleixandre, nuestro poeta premiado con
el Nobel, que todas las cosas son bellas si se
las sabe nombrar con la palabra precisa;
pues bien, aplicando esta reflexion a la pin-
tura diremos que todas las cosas son bellas
cuando se las representa con la forma y el
color adecuados. Ahi reside uno de los se-
cretos de la pintura de José Maria Falgas.

Es la de sus cuadros una realidad
“reinterpretada”, reinterpretada desde la
fidelidad a la belleza formal de las cosas.
Pero como en el figurativismo hallamos
muchos matices y niveles, debemos sena-
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lar que la pintura de Falgas no se queda en
una imitacion servil o mecdnica de la rea-
lidad, sino que su paleta aprehende, a tra-
vés de las formas y la apariencia de las
cosas, las sensaciones y sentimientos que
laten bajo lo meramente eterno, a saber,
paisajes entrafnables por su exhuberancia
o su desnudez, laberintos urbanos a la vez
reales y sofiados, el rostro humano como
expresion del misterio del alma... Por eso
ha destacado José Maria en el dificil arte
del retrato con unos cuadros que superan
la sequedad de la fotografia y nos descu-
bren no s6lo el fisico del personaje, sino
sobre todo su alma. El propio artista se
expresa asi en su novela “El amor de la
Palmera”: le digo que un retrato es la
consecuencia de una interpretacion, y que
no esta libre de la admiracion que yo
pudiera tener por el modelo. Pero quizas
la opinion que mejor expresa lo que digo
es la del gran novelista yeclano, y maestro
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de escritores, José Luis Castillo Puche:
entre los retratos que a mi me han hecho
pintores admirables y admirados tengo
una gran predileccion por el de Falgas,
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porque él quiso ver y revelar mi “adentro
y me ha hecho reflexionar a menudo sobre
el misterio que encierra todo retrato. Creo
que estas palabras, viniendo del gran
maestro del que vienen (muy poco dado a
adulaciones, por cierto), bastan para defi-
nir a un pintor, a un gran pintor.

Falgas pertenece a lo que bien podria
llamarse “el Siglo de Oro de la Pintura Mur-
ciana”, que abarca a varias generaciones de
artistas que han enriquecido un panorama
que hasta los comienzos del siglo XX era un
tanto anodino. Hablamos de cantidad y cali-
dad. En una tierra donde el entusiasmo es
efimero (nos caracterizamos por las
arrancadas de caballo y las paradas de
burro), y en la que una generacion no suele
encontrar herederos que mantengan su
impulso, el conjunto de pintores que en
Murcia (ciudad y region) han desarrollado
su labor en la época contemporanea mere-

ce ser destacado: Joaquin, Bonafé, Balles-
ter, Gaya, Luzzy, Pedro Flores, Munoz Bar-
beran, Parraga, Aurelio, Avellaneda, Fal-
gas, Saura Pacheco, Saura Mira, Pedro
Cano, Linares, Gabarron, etcétera. Y sé que
en esta enumeracion soy muy injusto por-
que, ademads de dejar en el tintero nombres
importantes, no aludo a esa pléyade de
escultores murcianos de magnifica trayec-
toria y acrisolada calidad que tanto ha enri-
quecido las Bellas Artes de nuestra Region.

Pero en este articulo pretendo sefalar
una faceta menos conocida de José M* Fal-
gas como es la de escritor. En efecto, esta-
mos ante un artista que matiza con pala-
bras sus cuadros y con lineas y colores sus
palabras, en una simbiosis afortunadisi-
ma. Su novela “El amor de la palmera” es
importante por muchas razones. Este
espléndido relato ofrece muchas historias
a la vez, perceptibles unas, las menos, y
casi “invisibles otras”, las mas. Una nove-
la en la que a veces hay que leer entre line-
as, y he de manifestar personalmente que
las paginas de “El amor de la palmera”
invitan al lector a la complicidad con el
novelista, a participar de un juego sutil de
realidades insinuadas. Una novela de
espejismos, como esos efectos 6pticos que
nos depara el desierto libio al que viaja su
protagonista. Ya nos advierte Falgas en la
contraportada que esta no es una novela
de amor. No lo es, en efecto, aunque mejor
seria decir que no es s6lo una novela de
amor. Se trata de un relato espléndido, fas-
cinante, atipico, nada comercial, que tiene
muy poco que ver con la adocenada pseu-
doliteratura de “best seller” que infesta los
escaparates, y en cambio, jafortunada-
mente!, mucho que ver con los sentimien-
tos, los pequenos detalles (que a menudos
son los mas importantes), la busqueda del
pasado eterno en el incierto presente, la
sensacion vivida de un paisaje poderoso
vista por los ojos de un pintor y recreada
por el alma de un poeta: El amor de la pal-
mera / es infinito. / Nace para ti / de una
gota de agua. /Y se abraza al sol / para
fecundar una sombra / y un fruto. / Que
sean / tu reposo / y tu alimento.
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Falgas pertenece a esa raza de viaje-
ros que aman el desierto porque son ca-
paces de captar y comprender en €l lo
infinito, como el coronel Burton, como el
enigmatico Lawrence, o como el conde
Almassy, ese “paciente inglés” que resul-
to ser un espia hungaro al que bien
podria aplicarsele el zorrillesco calificati-
vo de “traidor, inconfeso y martir”. En “El
amor de la palmera” el autor ha escrito la
novela que queria escribir, sin més ata-
dura que su propia voluntad, su talento
de artista y su capacidad de observacion.
Ademas de bucear en las perdidas civili-
zaciones del Mediterraneo (el capitulo de
Innana nos hace viajar en el tiempo hasta
los mas remotos confines de la memoria
colectiva), Falgas nos ofrece una intere-
santisima vision de un pais desconocido,
fascinante, tan denostado y odiado por
unos como enaltecido por otros: Libia.
Lejos, muy lejos de las descalificaciones a
ultranza, pero apartindose también del
panegirico barato, el novelista nos da “su
vision” de un pais y una sociedad, con sus
virtudes y defectos, con su pasado a cues-
tas, con su presente, con sus esperanzas
de futuro... Y lo hace desde un conoci-
miento real, nada teorico; el conocimien-
to del viajero que suda agobiado por el
calor, que conversa con las gentes (a
veces con palabras, a veces con el len-
guaje universal del gesto cuando los idio-
mas fallan), que sufre tormentas de
arena, o se deleita con los datiles silves-
tres, o se extasia ante los bellisimos ama-
neceres.

Esta novela no estaria del todo completa
sin los excelentes dibujos y esbozos (a veces
tomados rapidamente, a vuelapluma, con la
frescura de una instantanea, pero que no
por ello resultan menos intensos) con que su
autor ilustra la andadura del relato. En
otras novelas el lector ha de imaginar, guia-
do por la descripciones del novelista, ros-
tros y lugares; en cambio aqui, a la par que
dejamos volar la imaginacion estimulados
por la prosa siempre limpia y precisa de
Falgas, vemos rostros, ambientes, arquitec-
turas que se mecen entre la realidad y el

sueno, percibimos la “nada”, la poderosa y
contundente “nada” del desierto...

Complementa esta obra un cuaderno
de dibujos y escenas de viajes, “Al-Ya-
mabhiria Libia: pinceladas a un viaje”, en el
que Falgas pone voz y palabras a sus
apuntes de pintor, al tiempo que da forma
plastica a sus visiones, ensofiaciones y
espejismos. Destacan en él unos preciosos
relatos finales, cuentos breves que son
nada mas y nada menos que pinceladas
literarias de calidad. No me resisto a
reproducir uno de ellos, con permiso de su
autor, pues en él hallamos verdadera
prosa poética: Viajabamos por una recta
infinita. Cruzabamos el desierto. Bajo una
luz azul radiante que se hacia ambar al
tocar la arena. El aire era calido y seco, y
enjambres de pajarillos se posaban sobre
el asfalto. Uno de ellos tardo en remontar
el vuelo y se destrozo en el choque. Fauct
Algaidi detuvo el coche, se apeo y recogio
los restos del pajarillo. Con una piedra
hizo un pequenio agujero y lo enterro. No
dijo nada. Nadie hablo. Se sento de nuevo
ante el volante y continuamos la marcha.
Yo lo miré como se mira a un amanecer.

Valga este breve texto, desnudo de
retorica pero bellisimo de factura, hondo y
rico en sentimientos, para mostrar al Fal-
gas escritor y pintor. Ojala (palabra comun
al arabe y al espafol), ojalad termine pron-
to Falgas su novela sobre El Cairo y la
podamos tener entre las manos. Ojala. U-
sha-‘llah.
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