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oscura, / y al vuelo de una perdiz / se le ha
espantado la mula.

El aguilando pedimos, / no pedimos
cañamones, / pedimos tortas de Pascua, /
peladillas y turrones.

En el portal de Belén / gitanillos han
entrado, / y al niño que está en la cuna / los
pañales le han quitado.

El aguilando le pido / si usted me lo quie-
re dar, / porque la Pascua que viene / Dios
sabe quién vivirá.

Por debajo de esta puerta / se ven los ojos
de un gato, / ésta si que es buena casa / que
nos dará tortas de recao.

En el Portal de Belén / hay un tío hacien-
do gachas, / con la cuchara en la mano / con-
vidando a las muchachas.

Por debajo de esta puerta / se ve un mon-
tón de ceniza, / ésta si que es buena casa /
que nos darán longanizas.

Por debajo de esta puerta / se ve la luz de

un candil, / ésta si que es buena casa / que
nos dará de freír.

Por la escalera baja / la que nos trae el
aguilando, / se le ha figurado mucho / y lo
viene repiscando.

Por la escalera baja / la que nos trae el
aguilando, / un moniato cocido / ¡sopla que
viene quemando!.

A esta puerta hemos llegao / cuatro ami-
gos a cantar / abre la puerta,....., / si nos vas
a convidar.

La Pascua se va y se viene, / la Pascua se
viene y se va, / y nosotros nos iremos / y no
volveremos más.

Esta noche es Nochebuena / y no es
noche de tostones, / que ha pario la estan-
quera  un capazo de ratones.

Esta casa es de oro / los balcones son de
plata, / y la familia que hay dentro / que pase
felices Pascuas.

Falgas es un pintor profundamente
honesto, comprometido desde hace mu-

chos años con el arte, el arte auténtico, el
que no conoce pedanterías, fabulaciones o
coartadas “conceptuales”. Falgas pinta la
realidad, la verdad, que no es poco, cap-
tando la belleza de los paisajes, la intensi-
dad abigarrada de las ciudades y ese micro-
cosmos que es el ser humano. Decía Vicen-
te Aleixandre, nuestro poeta premiado con
el Nobel, que todas las cosas son bellas si se
las sabe nombrar con la palabra precisa;
pues bien, aplicando esta reflexión a la pin-
tura diremos que todas las cosas son bellas
cuando se las representa con la forma y el
color adecuados. Ahí reside uno de los se-
cretos de la pintura de José María Falgas. 

Es la de sus cuadros una realidad
“reinterpretada”, reinterpretada desde la
fidelidad a la belleza formal de las cosas.
Pero como en el figurativismo hallamos
muchos matices y niveles, debemos seña-

lar que la pintura de Falgas no se queda en
una imitación servil o mecánica de la rea-
lidad, sino que su paleta aprehende, a tra-
vés de las formas y la apariencia de las
cosas, las sensaciones y sentimientos que
laten bajo lo meramente eterno, a saber,
paisajes entrañables por su exhuberancia
o su desnudez, laberintos urbanos a la vez
reales y soñados, el rostro humano como
expresión del misterio del alma… Por eso
ha destacado José María en el difícil arte
del retrato con unos cuadros que superan
la sequedad de la fotografía y nos descu-
bren no sólo el físico del personaje, sino
sobre todo su alma. El propio artista se
expresa así en su novela “El amor de la
Palmera”: le digo que un retrato es la
consecuencia de una interpretación, y que
no está libre de la admiración que yo
pudiera tener por el modelo. Pero quizás
la opinión que mejor expresa lo que digo
es la del gran novelista yeclano, y maestro

FALGAS, O LA REALIDAD REINTERPRETADA
José Emilio Iniesta González



151

FALGAS, O LA REALIDAD REINTERPRETADA

de escritores, José Luis Castillo Puche:
entre los retratos que a mí me han hecho
pintores admirables y admirados tengo
una gran predilección por el de Falgas,
porque él quiso ver y revelar mi “adentro”
y me ha hecho reflexionar a menudo sobre
el misterio que encierra todo retrato. Creo
que estas palabras, viniendo del gran
maestro del que vienen (muy poco dado a
adulaciones, por cierto), bastan para defi-
nir a un pintor, a un gran pintor. 

Falgas pertenece a lo que bien podría
llamarse “el Siglo de Oro de la Pintura Mur-
ciana”, que abarca a varias generaciones de
artistas que han enriquecido un panorama
que hasta los comienzos del siglo XX era un
tanto anodino. Hablamos de cantidad y cali-
dad. En una tierra donde el entusiasmo es
efímero (nos caracterizamos por las
arrancadas de caballo y las paradas de
burro), y en la que una generación no suele
encontrar herederos que mantengan su
impulso, el conjunto de pintores que en
Murcia (ciudad y región) han desarrollado
su labor en la época contemporánea mere-

ce ser destacado: Joaquín, Bonafé, Balles-
ter, Gaya, Luzzy, Pedro Flores, Muñoz Bar-
berán, Párraga, Aurelio, Avellaneda, Fal-
gas, Saura Pacheco, Saura Mira, Pedro
Cano, Linares, Gabarrón, etcétera. Y sé que
en esta enumeración soy muy injusto por-
que, además de dejar en el tintero nombres
importantes, no aludo a esa pléyade de
escultores murcianos de magnífica trayec-
toria y acrisolada calidad que tanto ha enri-
quecido las Bellas Artes de nuestra Región. 

Pero en este artículo pretendo señalar
una faceta menos conocida de José Mª Fal-
gas como es la de escritor. En efecto, esta-
mos ante un artista que matiza con pala-
bras sus cuadros y con líneas y colores sus
palabras, en una simbiosis afortunadísi-
ma. Su novela “El amor de la palmera” es
importante por muchas razones. Este
espléndido relato ofrece muchas historias
a la vez, perceptibles unas, las menos, y
casi “invisibles otras”, las más. Una nove-
la en la que a veces hay que leer entre líne-
as, y he de manifestar personalmente que
las páginas de “El amor de la palmera”
invitan al lector a la complicidad con el
novelista, a participar de un juego sutil de
realidades insinuadas. Una novela de
espejismos, como esos efectos ópticos que
nos depara el desierto libio al que viaja su
protagonista. Ya nos advierte Falgas en la
contraportada que esta no es una novela
de amor. No lo es, en efecto, aunque mejor
sería decir que no es sólo una novela de
amor. Se trata de un relato espléndido, fas-
cinante, atípico, nada comercial, que tiene
muy poco que ver con la adocenada pseu-
doliteratura de “best seller” que infesta los
escaparates, y en cambio, ¡afortunada-
mente!, mucho que ver con los sentimien-
tos, los pequeños detalles (que a menudos
son los más importantes), la búsqueda del
pasado eterno en el incierto presente, la
sensación vívida de un paisaje poderoso
vista por los ojos de un pintor y recreada
por el alma de un poeta: El amor de la pal-
mera / es infinito. / Nace para ti / de una
gota de agua. / Y se abraza al sol / para
fecundar una sombra / y un fruto. / Que
sean / tu reposo / y tu alimento. 
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Falgas pertenece a esa raza de viaje-
ros que aman el desierto porque son ca-
paces de captar y comprender en él lo
infinito, como el coronel Burton, como el
enigmático Lawrence, o como el conde
Almassy, ese “paciente inglés” que resul-
tó ser un espía húngaro al que bien
podría aplicársele el zorrillesco calificati-
vo de “traidor, inconfeso y mártir”. En “El
amor de la palmera” el autor ha escrito la
novela que quería escribir, sin más ata-
dura que su propia voluntad, su talento
de artista y su capacidad de observación.
Además de bucear en las perdidas civili-
zaciones del Mediterráneo (el capítulo de
Innana nos hace viajar en el tiempo hasta
los más remotos confines de la memoria
colectiva), Falgas nos ofrece una intere-
santísima visión de un país desconocido,
fascinante, tan denostado y odiado por
unos como enaltecido por otros: Libia.
Lejos, muy lejos de las descalificaciones a
ultranza, pero apartándose también del
panegírico barato, el novelista nos da “su
visión” de un país y una sociedad, con sus
virtudes y defectos, con su pasado a cues-
tas, con su presente, con sus esperanzas
de futuro… Y lo hace desde un conoci-
miento real, nada teórico; el conocimien-
to del viajero que suda agobiado por el
calor, que conversa con las gentes (a
veces con palabras, a veces con el len-
guaje universal del gesto cuando los idio-
mas fallan), que sufre tormentas de
arena, o se deleita con los dátiles silves-
tres, o se extasía ante los bellísimos ama-
neceres.

Esta novela no estaría del todo completa
sin los excelentes dibujos y esbozos (a veces
tomados rápidamente, a vuelapluma, con la
frescura de una instantánea, pero que no
por ello resultan menos intensos) con que su
autor ilustra la andadura del relato. En
otras novelas el lector ha de imaginar, guia-
do por la descripciones del novelista, ros-
tros y lugares; en cambio aquí, a la par que
dejamos volar la imaginación estimulados
por la prosa siempre limpia y precisa de
Falgas, vemos rostros, ambientes, arquitec-
turas que se mecen entre la realidad y el

sueño, percibimos la “nada”, la poderosa y
contundente “nada” del desierto…

Complementa esta obra un cuaderno
de dibujos y escenas de viajes, “Al-Ya-
mahiria Libia: pinceladas a un viaje”, en el
que Falgas pone voz y palabras a sus
apuntes de pintor, al tiempo que da forma
plástica a sus visiones, ensoñaciones y
espejismos. Destacan en él unos preciosos
relatos finales, cuentos breves que son
nada más y nada menos que pinceladas
literarias de calidad. No me resisto a
reproducir uno de ellos, con permiso de su
autor, pues en él hallamos verdadera
prosa poética: Viajábamos por una recta
infinita. Cruzábamos el desierto. Bajo una
luz azul radiante que se hacía ámbar al
tocar la arena. El aire era cálido y seco, y
enjambres de pajarillos se posaban sobre
el asfalto. Uno de ellos tardó en remontar
el vuelo y se destrozó en el choque. Faucí
Algaidí detuvo el coche, se apeó y recogió
los restos del pajarillo. Con una piedra
hizo un pequeño agujero y lo enterró. No
dijo nada. Nadie habló. Se sentó de nuevo
ante el volante y continuamos la marcha.
Yo lo miré como se mira a un amanecer.

Valga este breve texto, desnudo de
retórica pero bellísimo de factura, hondo y
rico en sentimientos, para mostrar al Fal-
gas escritor y pintor. Ojalá (palabra común
al árabe y al español), ojalá termine pron-
to Falgas su novela sobre El Cairo y la
podamos tener entre las manos. Ojalá. U-
shâ-‘llah.
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