CARMEN CONDE Y ANTONIO OLIVER.
LA CULTURA POPULAR DEL CAMPO DE CARTAGENA
EN SUS VIDAS Y EN SUS OBRAS

José Sanchez Conesa

Es pretension del autor homenajear con
el presente articulo la vida y la obra de
los cartageneros Carmen Conde Abelldn y
Antonio Oliver Belmas. La efeméride cele-
brada en el afio 2007, el centenario del
nacimiento de Carmen, ha sido una buena
ocasién para conocer lo que supuso en la
literatura y en la cultura la contribucién de
estos creadores de la tierra, enamorados
de los molinos de viento, las balsas, los
trovos, los cantes mineros, los auroros, los
cuentos populares, la gastronomia, los fes-
tejos; elementos todos ellos claves de la
identidad comarcal.

El término cultura popular resulta
ambiguo por su carga ideoldgica, aunque
resulta evidente que es cultura del pueblo.
Desde el siglo XVIII se empezd a aceptar
que en las sociedades europeas existia al
margen de las clases superiores que deten-
taban el poder, un colectivo, el pueblo, que
tenfa una cultura propia diferente de las
élites con un arte caracteristico desplega-
do en danzas, canciones, vestidos, artesa-
nia, arquitectura o cuentos. La cultura de
los iletrados, por ello de transmisién oral,
y al margen de lo impartido en las escue-
las, universidades o iglesias. Menosprecia-
da por acientifica, relegada solo a dar colo-
rido nacional o regional, algo asi como un
adorno para un rato, por ejemplo los lla-
mados bailes regionales.

Un evidente error cuando por su espe-
cial relacion con el medio natural han ateso-
rado una sabiduria milenaria que ha dado
buenos resultados y que deberian recupe-
rarse determinadas practicas en agricultu-
ra, uso de las plantas con fines medicinales,
respeto al medio ambiente, etc.

Lo popular estd en la propia definicion
de Universidad Popular. En el afio 1927
comienza un movimiento cultural en Car-

Exposicién fotogrdfica sobre los molinos de viento.
Universidad Popular, 1935.

tagena de la mano de Oliver y su esposa,
inspirdndose para ello en la experiencia de
la primera Universidad Popular instituida
en Segovia por Antonio Machado. Una ins-
titucion que pretenderd convertirse en
vanguardia cultural de ciudad, barrios y
diputaciones rurales con el respaldo de
politicos republicanos como Antonio Ros y
Casimiro Bonmati, padre.

Entre sus objetivos la elevacién del
nivel educativo y cultural, desde una peda-
gogia renovadora, y la promocién y exten-
sién de la cultura a la clase obrera. Todo
ello con actuaciones como conferencias de
intelectuales y poetas sobre temas politi-
cos, educativos y literarios. Ademds de
excursiones educativas a zonas rurales o
costeras de la comarca: Fuente-Alamo,
Cabo de Palos o a otros lugares como
Mallorca y Ubeda.

Otras experiencias llevadas a cabo fue-
ron la biblioteca, exposiciones como la
fotografica dedicada a los molinos de vien-
to, cine y las iniciativas que no lograron
cuajar por falta de tiempo como el rodaje
de peliculas documentales sobre artesani-
as e industrias de la region, la primera
prevista por Oliver sobre los molinos de
viento cartageneros.
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LA GENERACION DEL 27 MURCIANO-
CARTAGENERA

Todos sabemos que aquel grupo de
poetas, la Generacién del afio 27, repre-
sentd6 un segundo siglo de oro para las
letras hispanas. Hoy se hace en Esparia la
mejor poesia de Europa le dijo Garcia
Lorca a Miguel Herndndez, quienes se
conocieron precisamente en Murcia, cuan-
do Federico llevaba junto a jovenes uni-
versitarios el teatro clasico, los Entreme-
ses de Cervantes y la Vida es suefio de Cal-
derdn, por pueblos y ciudades espafiolas
en aquella experiencia republicana de la
Barraca, el arte para el pueblo.

Muchos componentes del 27 eran pro-
fesores universitarios como Pedro Salinas,
Gerardo Diego, Damaso Alonso o Jorge
Guillén, que gand la catedra de Literatura
Espaifiola de la Universidad de Murcia y
aqui ensend desde 1926 a 1929, teniendo
entre sus alumnos precisamente a Antonio
Oliver. Esta presencia del autor de Cdntico
en la ciudad del Segura sirvi6 para impul-
sar algunos proyectos literarios como las
revistas que se editan en Murcia y su cone-
xién con los poetas citados. Jorge Guillén
fue seducido por la luminosidad murciana,
sus huertos y el cardcter acogedor de sus
gentes, hasta que marché a ensefiar a la
universidad de Oxford.

Generacion de la Amistad ha sido lla-
mada también por los estrechos vinculos
que los aunaban. Carmen dedica un
poema a Pedro Salinas, al que visita en su
exilio sudamericano tras la guerra incivil.
Cuelga Carmen en las paredes de su casa,
y que ahora podemos apreciar en su
museo en Cartagena, el poema La nifia,
que le dedicé nuestro Nobel Vicente Alei-
xandre, vecinos ademds que fueron en
Madrid, y una fotografia de Jorge Guillén
realizada por Antonio Oliver.

Las revistas literarias en estos afios
jugardn un destacado papel como portavo-
ces de lo més renovador de unos inquietos
jovenes creadores, siendo tres las revistas

literarias murcianas que reflejan en los
afios 20 el espiritu de esta Generacion: El
Suplemento Literario del diario La Verdad,
Verso y Prosa y Sudeste. Ampliamente
estudiadas por Diaz de Revenga, catedrati-
co de nuestra universidad.

Juan Ramoén Jiménez, muy conocido
por la prosa poética de su Platero y yo,
Premio Nobel, ejercié un notable magiste-
rio en todos los poetas del 27, y como no
en Carmen Conde y Antonio Oliver. En sus
inicios la joven Carmen le escribié dando-
le a conocer sus primeros poemas, reci-
biendo no solo contestaciéon del extrava-
gante poeta, sino la invitacién a publicar
en su revista. Todo un honor para la car-
tagenera.

Juan Ramon inspiré revistas y dirigié
Indice, teniendo como secretario al mur-
ciano Juan Guerrero Ruiz, en ella publica-
rd Antonio Machado, Salinas, Guillén,
Gerardo Diego, Damaso Alonso, Garcia
Lorca, Concha Espina y prosistas como
José Bergamin.

Juan Guerrero serd fundamental para
generar en Murcia, su ciudad natal, el
clima adecuado para el surgimiento de las
revistas, enriquecido todo ello por la per-
sonalidad, como ya hemos indicado del
gran Jorge Guillén. Guerrero fue doctor en
Derecho, secretario de distintos ayunta-
mientos de la regiéon, y que conocerd en
Madrid a Juan Ramén corriendo el afio
1.913. Traban una gran amistad, poste-
riormente extendida a los artistas del 27,
siendo el murciano muy querido y admira-
do por todos ellos. Fue traductor y escritor
de poesia, prosa y critica literaria.

Otro escritor conectado con el 27 serd
José Ballester, nacido en Murcia en 1.892,
redactor jefe de La Verdad y a veces, de
manera intermitente, ejercio la direccion.
Alma mater del Suplemento literario de La
Verdad y fundador con Guerrero de Verso
y Prosa. Como novelista recibié la decisiva
influencia de Azorin y Gabriel Mird, un
estilo muy levantino.
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Andrés Sobejano, acompafiard a los
anteriores en este grupo regional del 27.
Hijo del pintor de ambientes murcianos y
huertanos, José Maria Sobejano, fue profe-
sor del Instituto Alfonso X El Sabio y de la
Universidad de Murcia. Erudito, traductor
y periodista tan solo publicé un libro de
poesia y unos poemas en el Suplemento.

Raimundo de los Reyes particip6 en
las tres revistas, siendo pieza clave en
Sudeste, de la que dijo Gerardo Diego que
fue una de las mds importantes de la
época.

En este colectivo se encuentra el carta-
genero Antonio Oliver, nacido en la ciudad
portuaria en 1903, pronto frecuentd la
amistad de los poetas cartageneros José
Rodriguez Canovas y Miguel Pelayo, circu-
lo que se amplia a los murcianos Guerrero
y Ballester. Oliver colaborard con La Ver-
dad y serd un asiduo de Verso y Prosa.
Perteneciente a la Generacién del 27 ha
sido poco estudiado, aunque Leopoldo de
Luis si tiene clara la pertenencia de Oliver
al grupo del 27, observando sefias de iden-
tidad propias de la Generacion presentes
en el cartagenero: la influencia de Juan
Ramoén Jiménez, los brotes vanguardistas,
ultraistas, el gusto por lo popular, el
empleo de la metafora, el placer por el len-
guaje, el vitalismo.

Santiago Delgado en su Historia de
la Literatura de la Region de Murcia
afirma:

Es considerado por muchos tratadistas
un miembro menor de la generacion del 27.

José Luis Abraham, joven investigador
cartagenero escribe en su Antonio Oliver y
las Bellas Artes en la prensa de Murcia
que pasa a engrosar la némina de poetas
satélites del Grupo del 27.

Sobre el vitalismo, este canto a la vida,
a la naturaleza, a la luz, de Oliver:

Declaro abierto el mundo,

la rotacion de las mananas

hoy,

abril

Su curiosidad juvenil le llevaba a seguir
todas las novedades literarias reflejadas
en las revistas. La propia Carmen Conde,
su esposa, escribi6 sobre él:

Fue el mds moderno de los jovenes de
su tiempo y el mds contenido cuando
maduro.

Para muchos el mejor poeta de su tiem-
po que dio la regién, publica en las tres
revistas, versos que luego aparecen en su
primer libro: Mastil, afio 1927, para que
no haya dudas sobre su pertenencia gene-
racional.

En el Suplemento escribe este poema
acertijo:

En su barrita fija

de la torre cercana,

igual que un saltimbanqui

girando,

la campana.

Este tono popular y lidico le acerca a
Garcia Lorca, Alberti, Gerardo Diego,
quienes se hicieron eco de la poesia tradi-
cional, la que cantaba el pueblo en sus
coplas, en las canciones de los juegos
infantiles.

Contaré una anécdota que me ocurrié
en La Puebla una tarde mientras encuesta-
bamos a un grupo de vecinas y vecinos al
objeto de rescatar de sus memorias tradi-
ciones. Una sefiora me recit6 la letra que
cantaba su padre mientras trillaba en la
era:

Desde que te fuiste Pepe/ el huerto no
se ha regao./ la hierbabuena no crece/ y el
perejil se ha secao.

Pero si esto lo canta a ritmo de tangos
la cantaora flamenca Estrella Morente,
exclamé. Una joven del pueblo, estudiante
de Filologia que asistia a algunas de las
sesiones porque las encontraba interesan-
tes, tomo la palabra para comentar que
Federico Garcia Lorca incorpor6 aquellos
versos a su produccion literaria tomando-
las del pueblo, suponemos que de la rura-
lia granadina.
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La guerra civil truncé la vida de Anto-
nio Oliver, como a tantas personas por su
compromiso republicano, que pudo reha-
cer en parte en Madrid donde sera profe-
sor de instituto y més tarde profesor uni-
versitario de Historia de Literatura Hispa-
noamericana, responsabilidad académica
que le llevara a dirigir un gran nimero de
tesis doctorales. Conocié a la dltima mujer
o compafera de Rubén Dario, logrando
catalogar y clasificar el archivo del gran
poeta. El cartagenero serda su bidgrafo,
premiado por ello, ademds de convertirse
en conferenciante itinerante por diversos
paises sudamericanos, siendo investido
Doctor Honoris Causa en Nicaragua, afo
1963.

Oliver cant6 a los molinos de su campo
cartagenero, ahora derruidos para ver-
giienza de autoridades y ciudadania:

Como el verso de ocho silabas,

el molino de ocho aspas.

Las palabras son las velas.

Las velas son las palabras.

Da vueltas, molino blanco,

para que la estrofa cante.

Gira, octosilabo, gira,

que hay viento de levante.

Da vueltas, molino blanco,

para que la estrofa cante.

Gira, octosilabo, gira.

Del pozo profundo y fresco

sacard el molino el agua.

Y la estrofa, la alegria

del claro pozo del alma.

Otro ciudadano de nuestra comarca en
el grupo: Andrés Cegarra. Nacido en La
Unién en 1894, falleciendo muy joven en
1928, tras una existencia marcada por el
dolor y la enfermedad. No podia escribir
con sus propias manos, lo que no le impi-
dié publicar en el Suplemento y Verso y
Prosa, ademds de fundar la editorial
Levante. Un optimista, segin su amiga
Carmen Conde, rico en imagenes y meta-
foras imaginativas.

Miguel Herndndez, Carmen Conde y Antonio Oliver
ante el molino del tio Poli. Los Dolores, Cartagena,
1935.

Algo maés diremos sobre Miguel Her-
nandez, poeta nacido en Orihuela, cabrero
de alpargata, campesino levantino. No se
incluye en la Generacion del 27, al ser mas
joven, y se le suele agrupar a otro grupo
poético que algunos llaman del 36. A veces
las fronteras que establecen los estudiosos
son algo artificiosas.

En el libro de José Rodriguez Canovas
titulado Antonio Oliver y la Universidad
de Cartagena se reproduce la famosa foto-
grafia en la que podemos observar al
matrimonio con su amigo Miguel, junto a
un molino de viento y rodeados de cabras
en el barrio de Los Dolores, donde vivi6
una temporada la pareja. Carmen explica
ese momento:

“Enfrente de nuestra casa estd la balsa
con el molino del tio Poli, sobre unas calle-
cillas de granados y almendros. Alli acu-
dia Miguel en primavera o verano, no lo
recuerdo, y después de comer nos pased-
bamos por Los Dolores, admirando las
numerosas y hermosas fincas, cuyas
tapias estan rematadas por puntas de
cristales infernales. Miguel brama pala-
brotas contra quienes hacen semejantes
infamias contra los pobres chiquillos que
ya no pueden saltar las cercas para coger
la fruta de los huertos (...) nos reiamos y
nos retratamos ante el molino del tio Poli,
rodeados de cabras que parecen llevadas
a proposito”.
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Precisamente en ese afio del 33 es invi-
tado a la Universidad Popular cartagenera
el poeta cabrero junto a su amigo y vecino
Ramoén Sijé. El primero ley6 Elegia media
del toro y Romance de la novia lunada.
Sijé impartié una charla sobre el sentido
de la danza. Poeta y critico cosechardn lar-
gos aplausos.

Miguel muy a tono con el surrealismo
imperante llevaba una jaula con un limén
dentro a modo de canario, ademas tania
una campana para convocar al publico y
que éste le prestase atencion.

Ya que hablamos de militantes comu-
nistas comentar el encuentro gozoso en
Murcia de Carmen con Dolores Ibarruri,
La Pasionaria, en un acto de apoyo a las
Brigadas Internacionales por parte de las
Mujeres Antifascistas, que presenté Car-
men. En Sierra Espufia compartirdn una
grata velada cantando canciones popula-

res espafolas, que nuestra poeta grabard
con su tomayvistas, pelicula que luego des-
truird tras la derrota en la guerra para no
comprometer a nadie.

CARMEN CONDE: LOS MOLINOS
DEL CAMPO DE CARTAGENA
Y EL MAR MENOR

Los molinos y Carmen Conde es un
tema que podria dar muchos articulos. Es
tal su pasién por la comarca que le vio
nacer que escribe un exaltado articulo
para el dominical de un diario sudameri-
cano, ilustrado con unas fotografias reali-
zadas por la propia autora. Invita a los
lectores a conocer estos ingenios de nues-
tra zona, como si fuese una agente turisti-
ca.

Ya en su primera obra titulada Brocal,
que vio la luz en 1.929, escribi6:

“MOLINO de mi campo, siempre puro.
Girando, como una rosa

Entre los dedos de Dios”.

También otro breve poema de un solo
Verso:

“iGIRA, molino! Yo soy tu cielo”.

El Mar Menor, da para otra conferen-
cia. Era mucho el placer que le proporcio-
naba su bafio cuando se hospedaba en el
hotel Los Arcos, hoy hospital, en Santiago
de la Ribera. Su obra Los poemas del Mar
Menor, de 1962.

“Me abandono en tu mar, me dejo
tuya...

Si cerrara los ojos quedaria

hecha un ser y una voz: ahogada viva™.

Deseos de comunién con el mar, cuna
de dioses, y de todos los azules. Que es
como decir ansia de fusiéon con el paisaje
de su tierra.

El Menor es un mar en calma, ella dice:

Es un mar sin jinetes, no galopa

Y en las orillas...:

Ellos siempre tres, son tus dngeles cos-
teros.
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Los tres grandes molinos que te vuelan,

se arrebatan de sol, giran ebrios de
azul,

salobres velas

en las manos del viento que te bafia.

Campo y mar tan unidos en un cdntico

pocas veces hallo el hombre en el
mundo.

Marinero y labriego, juntamente;

Con la tierra y la red, oficio unisono.

Un poema lleva por titulo Luna en el
Mar Menor.

Cuéntanos del mar; si puedes, luna,
contarnos

como hicieron este mar.

Si a la vez que tu, si antes;

si cuando abriste tu cdliz estaba aqui,

mirandonos...

Si fue después cuando oiste

el rumor de su estallido....cuéntanos.

Este libro estd pidiendo a gritos una
reedicién, a ser posible edicién facsimil
pues es una joya tanto en su contenido
como en su continente: el formato, las pin-
turas de Carpe y las fotografias de Abelldn,
fotégrafos profesionales de Cartagena,
parientes de la autora: barcas varadas, el
mar, pescadores que faenan, que preparan
en la orilla el caldero, molinos. Hace 44
afios todo era muy distinto en el Mar Menor.

Preparando esta conferencia llegué
hasta la casa siempre abierta de Asensio
Saez, precisamente a mano tenia dos foto-
grafias de Carmen.

“A Carmen, —-me cuenta—, le gustaba ir
por Cabo de Palos, pero unas horas solo,
iba con prisa porque siempre tenia cua-
renta cosas que hacer. Me hizo gracia
siempre. Era tan suya, tan Carmen...jAqui
estoy yo! Era mandona, y tierna, afable.
Otro rasgo de su personalidad era la reli-
giosidad. Decia que tenia con Dios todos
los dias una comunicacion. Visitamos una
iglesia en Orihuela y admiraba el arte
sacro, la imagineria, los retablos.

Le gustaba Portman por su personali-
dad. Bueno, es que a todos nos gustaba
Portman. El paisaje de la sierra minera.
Venia al festival del cante de las minas”

Festival que el propio Asensio, junto a
otros unionenses, puso en marcha en
1961 para reivindicar los estilos cantaores
de la tierra. Carmen, otra intelectual dara
afios después su apoyo, como el propio
Camilo José Cela a este certamen. Com-
promiso que supone enlazar con los escri-
tores del 27, especialmente Lorca y Alber-
ti en la labor de dignificacién de este arte,
tan menospreciado por los bienpensantes,
por las elites politicas, sociales y cultura-
les. Como acto reivindicativo Garcia Lorca
junto a Manuel de Falla y otros ponen en
marcha el Concurso de Cante Jondo de
Granada, celebrado en el Generalife,
corriendo el afio 1922, Fiesta del Corpus.
El primero de los festivales flamencos que
se convocan.

Prosigue la conversaciéon con Asensio,
quien nos relata:

“Tenia mucha amistad Carmen con
Maria Cegarra (hermana de Andrés Cega-
rra, amiga y mentora del propio Asensio).
Yo me reia con lo que siempre le decia Car-
men a Maria:

— Maria, déjate La Unidn y vente con-
migo a Madrid.

- JPara que? Replicaba rdpida Maria.

— Pa echarte novio™.

Otras veces remataba:
— “Pa echarnos novio las dos”.

Maria muri6é soltera, aunque se dijo
que Miguel Herndndez estuvo enamorado
de ella.

El trovero, historiador del trovo y poeta
Angel Roca me cuenta que Oliver ley6 uno
de sus libros, escribiendo a propésito de
esa lectura un articulo en La Verdad. A
partir de ahi conocié a Carmen. Pero que
sea Roca quien nos cuente:

“Era de cardcter subido. Una periodis-
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ta la entrevisto en el hotel Entremares y le
prequnto: ;Qué prepara para las proxima
temporada? Carmen respondio cortante:
Seriorita, usted cree que me dedico a la
moda”.

Roca la propuso como Cartagenera del
Ano, pero hubo cambios de opinién a tlti-
ma hora y no salié por su fama de roja.

LOS CANTES MINEROS

El pintor cartagenero, aficionado a los
trovos y al flamenco, Damian Ximénez le
ha dedicado una obra: Carmen Conde. Bio-
grafia. Me lo presta Asensio junto a una
tarjeta del autor, lo que me permite telefo-
nearlo a una localidad catalana donde
reside actualmente.

“La conoci en el Festival minero, en el
afio 1971”.

Ese afio el hermano de Damian, el can-
taor El Macareno, Juan Jiménez Martinez,
se alzé con la LAmpara Minera, el primer
premio destinado a la mejor minera canta-
da. Macareno era alumno de Antonio
Pinana padre, rescatador de muchos de
los estilos de la tierra. Leemos de la obra
de Asensio Crénicas del Festival Interna-
cional del Cante de las Minas, un frag-
mento de la correspondiente a esa edicion:

“Carmen Conde, invitada de honor. Es
la primera vez que asiste al Festival. Al
preguntarle a Carmen Conde si se encuen-
tra satisfecha en La Union, contesta rdpi-
damente: Es una cosa significativa, y
agradezco mds, el que haya sido La Union
el primer pedazo de mi tierra que me ha
reclamado para tenerme con ella unos
dias (El Noticiero).

Carmen Conde crea el Premio Antonio
Oliver a favor del Festival, en memoria del
amor que él sentia por esta manifestacion
del arte, el mismo que siento yo. El premio
ird luego a manos-grata coincidencia- de
un intelectual del cante: Alfredo Arrebola.
Con el dinero, la propia Carmen Conde
entregard al ganador un libro de poemas
de Antonio Oliver. Hermosa formula de

equilibrio ésta de aunar verso con plata”.

Retomando el hilo de la conversacion
teleféonica con Damidn Ximénez me dice
que aquel afio del Festival revivio Carmen
Conde recuerdos de infancia y juventud
junto a su amiga inseparable Eulalia Ruiz
de Clavijo Aragén, procuradora de tribu-
nales.

“Carmen era de una generosidad espi-
ritual tremenda. Era de izquierdas y cre-
yente. Cada vez que venia por Cartagena
llevaba un ramo de flores a la Caridad y
otro lo depositaba en la iglesia donde fue
bautizada y donde se caso, la de la calle
del Carmen..

Amaba los molinos de viento, tanto
que deseaba comprar uno por la zona del
Mar Menor para reunir alli sus recuer-
dos. Un pequerio templo. También le gus-
taba los trovos y el flamenco. Tanto que
quedo maravillada con el Festival y mi
hermano canté dias después para ella
mineras y cartageneras junto a la guita-
rra del gitano de la Union..(No lo recuer-

Carmen escucha el cante del cartagenero El Macare-
no y la guitarra de Antonio Pifiana.
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da y le apunto el nombre que busca en su
memoria: Antonio Ferndndez). Aunque
luego, en otra ocasion le acompané Anto-
nio Pinana, hijo. Y esas fotografias se
reproducen en mi libro. Carmen escribio
letras, quintillas para ser cantadas por
mineras y cartageneras. Pidio que mi her-
mano las grabara en un magnetdofono de
aquellos, para que su amigo Santiago
Amon, critico de arte, las escuchase en
Madrid. No nos quedamos copia. Se la
quedaria Carmen. Se grabo en los estu-
dios Abelldn, fotégrafos de Cartagena que
eran familia suya”.

Considero oportuno reproducir algu-
nas quintillas que Carmen escribié para
ser cantadas por cartageneras y mineras:

Lo que mis ojos lloraron

no lo sabe Cartagena.

En La Union me lo cantaron

en unas noches serenas

que los mineros cavaron.

Cuando revolvi a La Union

traje mis penas sangrando

y ahora de fuego son.

No se me fueron cantando,

me muerden el corazon.

Todo el que acude a La Unién

se encuentra con companeros.

Es gente cuyo empujon

saca oro del terrero:

su pica es su corazon.

Taleguico y carburico

cantdandolos vas, minero.

A veces, casi abonico.

No sabes cudnto te quiero

teniéndolo calladico.

La pena tiene al minero

clavao a su galeria.

No es el vino ni el dinero

es que no goza en el dia

del viento cartagenero.

Si yo pudiera cantar

romperia una explosion,

que m’he matao a trabajar

para poderle arrancar

a la mina el corazon.

De plata los goterones
que tu sudor va dejando
confundidos con terrones
mientras te pudres ahondando
las minas de tus patrones.

Siempre que nos aproximamos al fla-
menco de la comarca tiene que salir a relu-
cir la memoria cantaora de don Antonio
Piflana, que como es sabido fue quien reci-
bi6 a partir del afio 1952 las lecciones de
Antonio Grau Dauset, hijo del mitico Anto-
nio Grau Mora, el Rojo el Alpargatero
(1846-1907) quien queria dejar a buen
recaudo los cantes que aprendié de su
padre y que se perdian definitivamente en
el olvido. El Rojo fue un forastero que,
como tantos otros, acudieron atraidos por
el boom minero, estableciéndose en Carta-
gena y La Unién para regentar cafés can-
tantes y posadas, propiciando con otros
cantaores y cantaoras, hace unos 140
afios, toda una gama de estilos nuevos.

Cantes que se alumbran como las dis-
tintas modalidades de cartageneras,
tarantas, tarantillas o mineras, levanticas,
fandango y verdial minero, sanantonera o
malaguenias de Cartagena, en los que
mucho tuvieron que ver los aires folklori-
cos del Campo de Cartagena, el cante de la
madrugd de los mineros, el propio folklore
de los almerienses que vinieron a trabajar
en las minas, el cante de la malaguefia fla-
menca, etc.

Pues bien mi amigo y estudioso de
nuestros cantes, Juan Ruiperez, me
comenta que Carmen trat6 en Madrid, los
dos residian alli, con el venerable anciano
Antonio Grau, el hijo del Rojo, interesada
como estaba por el flamenco de su tierra.
Le grab6 cantes que Carmen lleg6 a emple-
ar como ilustraciéon de alguna de sus con-
ferencias.

EL REENCUENTRO, EN DEMOCRACIA,
CON CARTAGENA
Siempre dispuesta a animar la vida
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cultural de su tierra y a que sea reconoci-
da fuera, como expresa a Damidn en carta
fechada el 15 noviembre de 1971:

“He pensado en que se realice una
sesion en TVE dedicada a los trovos y tro-
veros de nuestros campos. Hablé con
Dominguez Millan, el guionista de Cesta y
Puntos, y ahora de Subasta de triunfos.
Estd casado, él periodista y escritor, tra-
baja en Radio Nacional y en TV, con la
poetisa Acacia Uceta. Son buenos amigos.
Vas a escribirle...y yo ayudaré aqui cuan-
to pueda”.

Telefénicamente me dice Damian:

“Un sector de Cartagena no la queria.
En cierta ocasion vino a dar una conferen-
cia sobre Santa Teresa de Jesus en la
Sociedad Economica de Amigos del Pais,
pero el acto no pudo ser porque una amiga
intima, yo creo que Maria Cegarra, le
avisé que no la diera porque un grupo de
personas iban a boicotearla. Ella siempre
se lamento de no tener apoyo entre sus
paisanos. Tiempo después logré por fin
dar una conferencia y alli estabamos sus
amigos: Maria, Asensio...La cosa cambio
con la democracia”.

La asociaciéon cultural cartagenera
Abraxas, en los prolegémenos de la transi-
cién le rinde homenaje, al frente la escri-
tora y flamencéloga Génesis Garcia.

Apunto que serdn afios triunfales con
la puesta en marcha otra vez en Cartagena
de la Universidad Popular que creara en
feliz ayuntamiento con su marido, y que
tanto abonara ella con su esfuerzo. Doble-
mente triunfales con su nombramiento de
académica de la Lengua, la primera mujer
en la historia, afio 1978. Atrds quedaron
los tiempos de sus visitas de incégnito a
Cartagena para no ser descubierta por sus
enemigos y delatores.

Finalmente entré por la puerta grande
de Cartagena y hoy dia hay calles a su
memoria dedicadas, un colegio, y un colec-
tivo de educacién de adultos que lleva su
nombre, que mejor homenaje a la que
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tanto crey6 en la educacién como herra-
mienta para la liberacion. La auténtica
revolucion, dijo el propio Oliver.

Aunque sea brevemente diremos que
apreciaba la gastronomia de la zona, fre-
cuentes eran sus visitas al bar restaurante
Felipe de La Palma. En ese sentido se hace
eco Damidn de una interesante anécdota
narrada por Paco Herndndez Cop, pintor
unionense afincado en Madrid. La drama-
tica noche del 23 F sorprendié a Carmen
con la folklérica Antofiita Moreno en casa
del pintor comiendo morcillas de la ciudad
minera. La Moreno canté en su estilo de
canciéon espanola varios poemas de su
amiga cartagenera.

LOS CUENTOS POPULARES
CONTENIDOS EN LA RAMBLA

Especial relieve deseo dar a esta publi-
cacion porque se nutre de relatos de tradi-
cién oral que los pudo escuchar de su
madre, cuentos folkloricos producto de la
cultura popular de la comarca, narracio-
nes en algunos casos centenarias o hasta
milenarias. La tradicién cuentistica euro-
pea es larga, nos llega de la India.

Da la impresion que Carmen pretende
construir un Decamer6n rural, pero no
termina de tenerlo claro y a la sucesion de
cuentos da remate con una novela corta,
no continda, por tanto, con la estructura
inicial de raices medievales en la que cada
personaje narra una historia como en el
citado Decameron de Boccacio o en las Mil
y una noches. Como sefiala el autor del
prélogo de la Rambla, Ramén Jiménez
Madrid, existe un afdn moralizador, son
enseflanzas provechosas para conducirse
en la vida, vehiculo diddctico o de ense-
fianza para los mds jovenes.

Es curioso como recuerda Carmen que
su madre le llamaba ejemplicos a estos
cuentos, tal y como hacia el propio infan-
te don Juan Manuel: enxiemplos, en su
libro famoso El conde Lucanor, fechado
en 1335, llamado igualmente Libro de los
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LA CAMBLA

o
Carmen Conde

ditora Reglonal

enxiemplos del Conde Lucanor e de
Petronio.

Es en definitiva esta obra de don Juan
Manuel, nuestro primer novelista, la filo-
sofia moral del medievo reducida a ejem-
plos, a cuentos que recogen una gran
influencia oriental. A don Juan Manuel,
que precisamente fue sefior de Cartagena
y sobrino de Alfonso X el Sabio, le intere-
san temas como la salvacion del alma, la
guarda de la fama, la honra y la hacienda,
preocupaciones basicas de los nobles cas-
tellanos.

Carmen Conde continta una tradicién
de siglos, pero también de una gran
modernidad, como insertar material de la
cultura tradicional del pueblo en la novela.
Ya lo hicieron los escritores medievales,
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asi como los clédsicos, y los narradores de
los siglos XIX y XX. Y se continuara
haciendo per secula seculorum. No hay
nada nuevo, salvo lo olvidado.

Los personajes que desfilan por La
Rambla son gentes humildes, mineros de
La Unio6n, tenderos de Santa Lucia, pasto-
res, carreteros. Todo gente sencilla, sin
grandes propiedades, ni titulos. La geogra-
fia es comarcal, estd dedicada la obra a la
ciudad minera y cantaora: A La Unién, tie-
rra de mi tan querida tierra. Estan pre-
sentes ademas el Mar Menor, San Ginés de
la Jara, Cabo de Palos y el barrio de Santa
Lucia, barrio de pescadores y aficionados
al cante. También el habla de la zona:
laguena, alboroque, callacuezo, repalan-
doria, manifacero, abonico, guisque, y
expresiones como sanseacabd, tan cam-
pante o se atizé6 un buen latigazo de
aguardiente.

Las historias que Carmen nos cuenta
forman parte del acervo cultural de nues-
tra tierra, tan es asi que mi amigo y com-
paiero en tareas etnograficas, Anselmo
Sanchez Ferra, profesor del IES Isaac
Peral de Cartagena, recopilé estos mismos
relatos no hace mucho en los pueblos de El
Algar, La Puebla, Isla Plana, La Magdale-
na, Molinos Marfagones, Galifa, Tallante,
Santa Ana, Pozo Estrecho, Miranda, Santa
Lucia, Perin. O sea que se siguen contando
actualmente, forman parte de la tradicion
y se transmiten oralmente, de padres a
hijos.

Aunque esto corre un peligro notable
por la amenaza de los medios de comuni-
cacion, en especial la television, el uso de
la informadtica con fines lidicos: los video
juegos, las prisas de la vida moderna, el
trabajo fuera de casa de la mujer. Todos
ellos son condicionantes que contribuyen a
la perdida de este hermoso y rico patrimo-
nio oral, inmaterial, fragil y que merece
todos nuestros esfuerzos para al menos
fijarlos en la inmortalidad del papel. Como
hizo Carmen Conde.



