AQUELLOS JUEGOS INFANTILES

Ignacio Garcia Garcia

Realmente en Lorqui, nuestro pequefio
pueblo de Murcia, los nifios haciamos
la vida en la calle. Después del colegio —o
mejor después de la escuela, porque cole-
gios no habia-, casi todos nos reuniamos
en la plaza de la iglesia, que era como el
foro de los antiguos romanos, donde todo
sucedia y en el que uno se enteraba de los
chismes y de los rumores, de lo blanco y de
lo negro, de lo divino y de lo humano. Por
la tarde, a las cinco en punto, igual que el
torero de Federico Garcia Lorca —por
supuesto, este detalle culto lo he descu-
bierto mas tarde, ya de mayor— saliamos
de la escuela gritando en desbandada
como los gorriones, después de una torri-
da sesion de aprendizaje forzoso que dura-
ba desde las tres y que en verano era prac-
ticamente insoportable, debido al calor y
al “aroma” a sudor que empapaba el aire
de las aulas. Pero, bien mirado, ;quién
sabia entonces lo que era una ducha? Sé6lo
existian los bafos en el rio, en la acequia o
en el barrefio los sabados por la tarde y
todos teniamos claro que hasta el Dia de la
Cruz", a primeros de mayo, no comenza-
ba la temporada veraniega y estaba prohi-
bido meterse en el agua.

En la plaza pasdbamos las horas
muertas sobre un suelo de empedrado
irregular, cuatro farolas viejas y despinta-
das y unas palmeras de las que el palme-
rero y el Ayuntamiento hacia tiempo se
habian olvidado. De césped ni hablar,
claro, pues sélo lo conociamos por las
peliculas de los domingos en el cine de
sesion doble, con una de vaqueros casi
siempre. A pesar de todo, para los nifios
de un pueblo pequefio, la plaza era el cen-
tro neurdlgico —aunque entonces aun no
intufamos el quid de la palabreja— y el
lugar donde las horas se nos pasaban mads
deprisa, sobre todo porque cerca de ella
estaba el quiosco en el que podiamos com-
prar, algunas veces y cuando habia posi-
bles, todo lo necesario para jugar. Por
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supuesto, ni hablar de euros; incluso,
para nosotros entonces, las pesetas eran
algo lejano y nuestros negocios se cerra-
ban con tristes monedas de 5 6 10 cénti-
mos a las que llamdbamos con los sonoros
nombres de perras chicas las menos
valiosas y perrogordos® las de mayor
poder adquisitivo. Algin afortunado pilla-
ba a veces dos reales de agujero, mas
raramente una rubia y con mayor dificul-
tad atn alguna de las monedas de diez
reales, grandes, doradas, hermosas e
inalcanzables, con una gran cabeza por
delante y un 4guila por detras.

La plaza del pueblo, junto a la iglesia, era, ademas de
centro de juegos, el marco ideal para retratarse.

Los juegos se organizaban al ritmo de
las estaciones. Nadie sabe bien por qué,
una maflana algin muchacho aparecia
con un pufiado de bolas de barro cocido
pintadas de colores que habia comprado
en el quiosco y, como por arte de magia,
quedaba inaugurada la temporada de las
bolas, que los “nifios bien” llamaban cani-
cas y otros aun mads finos petos. Para
nosotros sélo eran bolas, las de barro a 5
céntimos y las de cristal con dibujos de
colores -los bolines de aguas marinas,
especie muy codiciada— a veinticinco cén-
timos o a dos reales, segtin el tamafio. Con
ellas podiamos jugar a mil variantes: al
cuadro, al gud, al tridngulo y, de forma
especial, al ojo. Retabas a un contrincante
al ojo y uno colocaba una bola en el suelo,
teniendo el otro que intentar acertar a
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darle dejando caer la suya desde su par-
pado, después de haberse subido a unos
escalones, a una ventana y, a veces, hasta
a la terraza de alguna casa, pues hasta ahi
llegaba nuestro dominio de la punteria y
nuestra autoestima. Luego podian ir apa-
reciendo infinitas combinaciones: te la
echo al ojo desde la nariz, desde la boca,
desde la frente e incluso desde la cabeza o
la oreja. Si fallabas, perdias tu bola y, si
acertabas, ganabas la contraria. Cuando
habia suerte y buen ojo, los bolsillos
reventaban de bolas de todos los colores,
de barro, de cristal o de hierro; estas ulti-
mas las conseguiamos normalmente de los
cojinetes de los camiones en algin taller
de reparacion. Los fondos de los bolsillos
de los sufridos pantalones —jamas de
marca, claro— estaban permanentemente
rotos durante la época de las canicas.
Cuando ya tenfamos —los méas habiles,
como siempre— cientos y cientos de bolas
de todas clases y colores, debidamente
almacenadas y clasificadas y, sobre todo,
sin habernos gastado ni un duro en ellas,
de repente una manana desaparecian del
panorama y la duefa del quiosco —a la que
llamabamos la tia Pocapena, aunque
luego fue sustituida por la Lola del Rapao-
traia de la capital peonzas de madera,
que, para nosotros, eran soélo trompas las
medianas, linces los pequeiios y zompos
los méas grandes de tamafio; para poder
bailar estos ultimos se necesitaban dos
cuerdas enlazadas. Podiamos lanzarlas a
rodeo, echando el brazo por arriba o
tirarlas por debajo, a estilo mariquita,
modalidad esta reservada a las nifias. El
juego més comun consistia en lanzar dos
trompas simultineamente, ganando la
que se mantenia mds tiempo girando; ello
nos obligaba a echarnos al suelo a limpiar,
soplando a pleno pulmén, para despejar
el camino por el que se desplazaba el arti-
lugio, evitando asi obstdculos. Casi todas
las trompas recién compradas daban sal-
tos al girar —para nosotros escarabajea-
ban-, por lo que era necesario quitarles la
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punta metalica con ayuda del freno de
algin carro, rellenando el hueco con
excremento de mula o con corteza de
naranja; lo asombroso es que algunas
veces conseguiamos equilibrarlas, atin no
sé bien por qué raro sortilegio. Luego
estaban las numerosas variaciones que
nuestra imaginaciéon iba aportando, por
ejemplo, la camueseria —o juego de los
camuesos®-, curioso entretenimiento que
consistia en llevar una peonza desde un
sitio a otro predeterminado a base de gol-
pes dados con las otras peonzas, cuyas
ptas metdlicas podian estar perfectamen-
te afiladas con lima o machacadas al
fuego hasta conseguir un filo de hacha con
que destrozar las trompas de los contra-
rios, clavdndolas en la madera y haciendo
cuna. Se podia jugar en individual o por
equipos. Esta tltima modalidad solia ser
la méas salvaje.

A principios de curso, por el mes de
septiembre, por arte de magia aparecia un
grupo de nifios en la plaza lanzando al aire
aviones de papel. Ya estaba aqui la época
de los aviones y en las papelerias -mejor
debemos decir papeleria, porque sélo
habia una- se agotaban las libretas de dos
rayas que normalmente empledbamos
para escribir las muestras y los copiados.
Ahora se usaban, escritas o en blanco,
para hacer aviones con los picos doblados
con una maestria propia del mejor exper-
to en papiroflexia, pues de ello dependia el
que el avion durase mas o menos tiempo
volando y, por tanto, el ganar o perder.
Luego venian las infinitas variantes de la
forma de la cola, los adornos con circulos
de colores, al estilo de los aviones de bata-
lla de las peliculas, los nombres sonoros
—-Campedn, Capitdn, Caporal, Rey del
aire-y la clasificacién en el ranking de efi-
cacia en el vuelo. Con nuestro propio
aliento equilibrabamos ambos extremos
humedeciendo el papel, lo que no impedia
que muchos terminasen su andadura col-
gados de los cables de la luz o sobre los
tejados de las casas de alrededor. Durante
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El autor, con pocos afios y un pantalén de tirantes, con
su madre —de negro- y hermanos, agarrado a una veci-
na soltera que casi siempre estaba en nuestra casa.

un par de semanas, los aviones conquista-
dos se iban acumulando en nuestras bol-
sas de la escuela como vistosos trofeos
ganados por nuestra pericia o por la suer-
te, quién sabe.

Alrededor de la Semana Santa comen-
zaba la temporada de las caras. Una gran
variedad de juegos se estructuraban en
torno a un par de monedas de cobre, casi
siempre desechadas ya y fuera de curso
legal, con las que los mayores, los domin-
gos después de misa -y siempre vigilantes
a la llegada de la guardia civil para salir
corriendo- se montaban unas timbas en
las que, a veces, llegaba a haber mucho
dinero en el corro, incluso billetes de vein-
te duros, algo alucinante para nosotros.
No hay que olvidar que entonces los jue-
gos de azar con dinero estaban totalmen-
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te prohibidos. Sé6lo se permitia jugar con
garbanzos, con alubias o con granos de
maiz. Los pequefios nos tenfamos que
contentar con unos pocos céntimos para
nuestras partidas. Esto se llamaba el
juego de cara y cruz, también denomina-
do de caras y lises. Para poder jugar al
cuadro —en el que, tras haber depositado
ambos contrincantes algunas monedas en
una losa del suelo de la plaza, se trataba
de sacarlas de ella a golpes— habiamos
machacado el borde de una moneda anti-
gua de cobre de diez céntimos —una care-
ra- con un martillo y le ddbamos curvatu-
ra en el hueco de una piedra para que
hiciese vacio al rebotar y asi extrajese del
cuadro las piezas del contrincante con
mayor facilidad. Incluso le haciamos en el
centro con una pla un agujero que nos
servia como mira para afinar la punteria.
Porque de eso se trataba normalmente, de
punteria y mas punteria y, algunas veces,
también de pilleria. Por otra parte, era un
sonido muy agradable el de las dos mone-
das que botaban y rebotaban sobre las
piedras de la plaza; también se daba el
caso de que, a veces, no tintineaban por
estar agrietadas y entonces se llamaban
parpallotas.

Aunque hay que reconocer que el
juego tipico de Semana Santa era el de las
porras, una especie de loteria con cartas
de baraja cosidas a cartones que se
repartian entre nifios y mayores a cambio
de un pequeio estipendio. Una vez alqui-
lados todos los cartones —o al menos la
mayoria de ellos— se iban sacando cartas
en varias tiradas —la primera, la segunda,
la tercera y la porra, que tenia una
recompensa mayor. Pero, eso si, el Gnico
premio en este caso eran caramelos en
mayor o menor cantidad. Se trataba, sin
duda, de una especie de bingo para futu-
ros diabéticos.

Al cabo de veinte o veinticinco dias
nadie jugaba ya a las caras y se arrinco-
naban los careros porque, repentina y
misteriosamente, habia comenzado para
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todos la temporada de los huesos. A par-
tir de entonces, nuestra moneda de cam-
bio eran los huesos de fruta que desecha-
ban las fabricas de conservas vegetales,
de las que en nuestro pequefio pueblo de
cuatro mil habitantes llegé a haber doce o
mas. Esta temporada, cosa obvia, coinci-
dia cada afio con la época de la recogida
de la fruta, a Gltimos de mayo y primeros
de junio, poco antes de acabar el curso
escolar. Los huesos de albaricoque —el
fruto méas abundante en nuestra zona-
valian menos, aunque también estaban
los de los perlas, mas pequefos y con
pepita dulce, que se valoraban hasta por
cinco de los corrientes. Igualmente se jun-
taban los huesos de ciruela, de valor fluc-
tuante segin la clase y los de melocoton,
mas gruesos y con la corteza arrugada.
Los limpidbamos, a veces los coloreaba-
mos con anilinas —fuchinas" las llamaba-
mos nosotros—y con ellos, a base de frotar
y frotar contra el suelo de cemento, llega-
bamos a hacer pitos de silbido insoporta-
ble por chillén, que volvia locos a los
mayores. Por supuesto que, de haber exis-
tido entonces los chirimoyos, los aguaca-
tes, las guayabas y otras frutas de tipo tro-
pical, sus huesos hubiesen sido auténticos
tesoros dignos de ser protegidos incluso
con la vida.

La mayor parte de nuestros juegos
tenian el denominador comtun de que no
costaban ni una peseta. Por ejemplo, en
determinada época del afio, cuando los
juncos del rio ya estaban crecidos, bajaba-
mos a las orillas con navajas y los cortdba-
mos con esmero para jugar con ellos; la
mecanica consistia en dejarlos caer en
paquete desde una altura determinada y
luego ir sacdndolos del montén con ayuda
de uno de ellos con la punta masticada, a
modo de paleta, sin mover ninguno de los
demdas. Una auténtica competicion de
paciencia y de habilidad. Ahora resulta
que se trata de un juego de origen japonés
y que lo venden en las jugueterias con el
nombre de mikado, utilizando palillos de
colores; ademads, para los nipones, cada
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Jugando a la cucafia.

palillo conseguido tiene un valor distinto
seglin su decoracién. Para nosotros, poco
cosmopolitas entonces, s6lo habia un
Jjunco-rey, que era el que habia sido arran-
cado con un buen trozo de raiz blanca -la
parte comestible—, que lo hacia merecedor
de este mondrquico nombre y un
Jjunco-reina, con menos blanco. Todos los
demas, de tallo verde en su totalidad, eran
como simples peones o jornaleros y sélo
valian por uno. Ademads, a fin de cuentas,
Jquién sabia por aquel entonces dénde
estaba el Japon, ni siquiera en el mapa?
En las peliculas de guerra sélo habfamos
aprendido que estaba muy lejos.

En torno al rio teniamos montada toda
una cultura. Los tarayes de sus orillas nos
suministraban unas ramas excelentes,
dada su gran flexibilidad, para hacernos
unos arcos decorados con dibujos a cor-
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tes de navaja, a ejemplo de las tribus de
los pieles rojas del cine. Los “jopos”
—-ahora se llaman gimnerios y crecen en
los jardines municipales—, que también
nacian junto al agua, nos proporcionaban
unas cafias macizas, finas y de poco peso,
que eran ideales para hacer flechas que
guardabamos en nuestro carcaj de cartén
cosido. Las cafias del maiz — para noso-
tros “alcanzabas”™ mnos permitian, una
vez secas, construirnos unos maravillosos
tipis al estilo indio en las orillas del rio o
en la huerta de algin amigo. En ellos nos
juntdbamos bajo la luna llena y guarda-
bamos nuestros tesoros, trompas, avio-
nes, bolas y otros artilugios caidos ya en
desuso. Haciamos nuestros juramentos y
nos imponiamos unas rigidas normas de
funcionamiento que, naturalmente, dura-
ban poco. Pero al menos sofidbamos con
ser indios como los de las peliculas del
lejano oeste y cabalgar por las praderas
del cielo sobre un caballo blanco en busca
de Manitt.

Con el otofio y la llegada del aire, el
cielo se llenaba de cometas de colores,
hechas con tres tiras de cana cruzadas,
atadas con hilo de “palomar” y cubiertas
de papel de seda. Los llamabamos barri-
les®™ por su forma de hexdgono achatado.
Cuando la estructura estaba bien hecha y
la cola de trapos anudados bien calculada
para darle estabilidad, podian pasarse
tardes enteras oponiéndose al viento
sobre las zonas altas del pueblo, los cabe-

Nifios jugando al teje.

zos de las cuevas. Era un encanto verlas
moviéndose al extremo de un montén de
metros de hilo que se iban soltando o
recogiendo alternativamente de una
rueda o garrucha de madera, por supues-
to de fabricacién casera. Su variante mas
pobre, la bilocha o bilocho, se hacia con
una simple hoja doble de periédico plega-
da y se ataba a un hilo no muy largo. Pero
para que volase tenias que ir corriendo
delante contra el viento y eso resultaba
agotador hasta para nosotros.

Mis tarde empezaba el tiempo de las
chapas, que eran los tapones de bordes
estriados de las botellas de gaseosa o de
cerveza y los chiquillos asaltdbamos los
bares buscdndolas por el suelo, por entre
las piernas de los clientes o bajo las mesas.
Después, pasada ya la temporada, las cha-
pas de gaseosa o de cerveza de todos los
colores las utilizaban los mayores para
hacer cortinas, apretdndolas sobre un hilo
de pita y colgdndolas delante de la puerta
que daba al patio. Tras ellas podia venir la
época de los rompes, los cartones de las
cajas de cerillas, todos con un valor asig-
nado y que, durante unas semanas, eran
para nosotros signo de riqueza y de pros-
peridad. Y asi se sucedian las temporadas,
de forma pausada, cada una con su punto
de diversion y de competicion. Competi-
cién ante todo, quede claro; los juegos
filantrépicos en los que uno no se jugaba
nada o donde no habia posibilidad alguna
de ganar o de perder algo eran, segin
nuestra manera de pensar de entonces,
cosas de ninas. Y, ante eso, jvade retro!
Ese mismo sentimiento tan arraigado de
misoginia infantil hacia correr entre la
poblacién masculina canciones como la
que sigue, por la que hoy dia —dada la
mentalidad afortunadamente mas evolu-
cionada e igualitaria—, mas de uno habria
dado sin duda con sus huesos en la cédrcel,
0 al menos habria tenido que rascarse el
bolsillo para pagar la multa, por incitaciéon
a lo que hoy se ha venido en llamar vio-
lencia de género. Véanse las rimas:
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El autor de nuevo, a la izquierda, con unos amigos,
vencedores todos en una carrera de cintas en la que
competian corriendo por no tener bicicleta.

La mujer que es chata, barata,
tiene mala pata,

tiene mal andar,

se merece un palo en la cabeza,
tirarla a la “cequeta™

Y que ya no salga mds...

A pesar de esto, nuestros primeros
escarceos con las chicas podian empezar
en las carreras de cintas que, imitando a
los mayores, organizabamos los “zagales”
en una calle de poca circulacién durante
las fiestas del pueblo. Los mozos competi-
an sobre una bicicleta, con un palillo afila-
do en la mano derecha y haciendo auténti-
cos malabarismos circenses para detener
el ritmo del vehiculo al méximo para lograr
hacer punteria y ensartar el palillo por la
anilla de las cintas que, enrolladas, colga-
ban de un alambre. Por supuesto, las cin-
tas estaban primorosamente bordadas por
las muchachas casaderas de la localidad
entre las que siempre se contaban la reina
y las damas de las fiestas. Las chiquillas de
nuestra edad también bordaban sus cintas,
mds pequefias, y las ensartdbamos con
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Ante la admiracion general, el que esto escribe consi-
guid, por puro azar, llevarse la cinta de la reina infan-
til, que lucia sus mejores galas.

palillos afilados por nosotros a base de
cuchillo, cristal y lija, por este orden; sé6lo
que, como no tenfamos bicicletas ni sabia-
mos montar en ellas —lo uno lleva a lo otro-
haciamos nuestras carreras de cintas
corriendo y saltando al llegar al alambre.
Una cinta cruzada en nuestro pecho, suje-
ta por un par de alfileres, podia llegar a ser
un trofeo maravilloso y un motivo de envi-
dia para todos los demds.

Hoy dia, desde mi ventajosa posiciéon
aupada en la memoria y en la nostalgia,
tengo que reconocer que los juegos de las
nifias eran otra cosa muy distinta a los
nuestros. Eran mas suaves, menos com-
petitivos y, sobre todo, mdas poéticos y
musicales; con menos fuerza pero con
mas arte. Nosotros jugdbamos al burro",
a A la una la mula®, saltando unos por
encima de otros, al soldadito Pepe“-
juego que nos permitia pegarnos unos
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manotazos de espanto—, y otras cosas por
el estilo, pero los juegos femeninos me
sorprendian y me intrigaban al mismo
tiempo. Nunca entendi, por ejemplo, en
qué consistia el juego de la mariola,
sobre la que las nifias saltaban a la pata
coja o abriendo las piernas, después de
haberla dibujado con un trozo de yeso en
el suelo de la plaza. No tenia ni la més
remota idea de dénde estaba allf la diver-
sién, pero sin duda era divertido, pues se
pasaban horas y horas moviéndose alter-
nativamente para alld y para acd. Pero
aun habia mas entretenimientos. Cuando
en casa —pocas veces, por supuesto— se
comia un guiso con pata de cordero o de
cabrito, se guardaban los huesos de los
dedos, se limpiaban bien y eso eran las
tabas, que las chicas lanzaban al aire y
recogian al caer con el dorso de la mano,
dando pruebas de una habilidad verdade-
ramente encomiable y, por descontado,
inalcanzable para nosotros los nifios que
éramos infinitamente mas torpes y bru-
tos. Las partidas de ellas eran repetitivas,
tranquilas, organizadas y podian durar
una tarde entera. Nuestros juegos eran
mucho més inquietos y violentos, acaba-
ban antes y, casi siempre, a golpes y en
peleas.

Creo que nunca participé en juegos de
chicas —por supuesto por miedo a ser
catalogado como sarasdon, monflorito o
similar—, pero me llamaba mucho la aten-
cién el verlas saltar a la comba, con sus
incontables variaciones y niveles de difi-
cultad —-individual, por parejas o en gru-
pos a veces numerosos—, mientras las dos
niflas que giraban la cuerda tarareaban
aquello de

jPavito reaaal,
dime de cudntos anios me voy a
casaaar...!

Acto seguido comenzaba una serie
interminable de saltos —de uno, de dos, de
tres, de cuatro, etc...—, hasta que la salta-
dora fallaba, con lo que quedaba determi-
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El caballo de cartén y el coche de chapa eran dos
juguetes sonados por todos, aunque inalcanzables
para la inmensa mayoria.

nado de manera insoslayable a qué edad
iba a contraer matrimonio. Otras veces
sondeaban su futuro con otro sonsonete
parecido que decia:

Pavito cortées,

dime, de grande, qué voy a seeer:
Jsoltera, casada,

viuda o monjaaa?

Con ello se abria ante la nifia, en forma
de saltos sucesivos que se repetian infini-
dad de veces, un abanico de cuatro posibi-
lidades, irreconciliables entre si, hacia las
que dirigir su vida; aunque, bien pensado,
la de casada y la de viuda eran opciones
compatibles, asi como las de soltera y
monja. Por supuesto que estas reflexiones
me las hago ahora que soy mayor y
recuerdo con un agridulce toque de nostal-
gia aquellos tiempos. Entonces s6lo mira-
ba con curiosidad y disfrutaba de la senci-
lla poesia de las canciones infantiles. Me
quedaba boquiabierto, por ejemplo, vien-
do a un grupo de nifias de todas las eda-
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des, en un rincén de la plaza, cogidas de la
mano y girando pausadamente en corro,
mientras coreaban:

Al pasar la barca
me dijo el barquero:
las ninas bonitas
no pagan dinero...

0 aquella otra, triste y melancélica por
demas, que cantaban con tono casi luctuoso:

Yo soy la viudita

del conde Laurel,

que quiero casarme

y no tengo con quién...

Estas canciones las conocian todas las
nifias y todas las entonaban sin dificultad
y con la mayor naturalidad, mientras des-
plegaban entre ellas sus c6digos gestuales,
de los que los chiquillos ni nos enterdaba-
mos. Otras veces se trataba de canciones
mas movidas y de tono mucho més alegre,
que admitian grupos muy numerosos de
participantes:

jA la flor de romero,
romero verde!
Si el romero se seca,
ya no florece.

Este tltimo era un juego curioso, por-
que nos permitia jugar niflos y nifias jun-
tos, sin ser por ello nosotros tildados de
distintos. Nos cogiamos de las manos for-
mando un corddn, y habia que ir aga-
chandose para pasar por debajo de los
brazos de los demés al son de la cancion-
cilla. Otros juegos colectivos similares,
aunque sin cancion, eran los del pillao, el
cortahilos, el ratén y el gato o las nume-
rosas variaciones de policias y ladrones,
todos ellos de larga duracién y especial-
mente aptos para las noches de verano. O
aquel otro llamado de las prendas, en el
que dabamos vueltas alrededor de algo o
de alguien, con las manos atrds, cantan-
do a coro:

jAnton, Anton,
Anton pirulero,

cada cual, cada cual
que atienda su juego,
y el que no lo atienda
pagard una prendaaa...!

Otra modalidad consistia en girar en
corro, cogidos de la mano y en ocasiones a
la pata coja, mientras cantdbamos a voz
en cuello y de forma alternativa, una reta-
hila de preguntas y respuestas:

—-Don Juan de la pipa rota.
—-;Con qué se la apafiaremos?
—jCon un palo que le demos!
—;Donde esta ese palo?

—El agua se lo ha llevado!
—;Donde esta ese agua?

—El pollo se la ha bebido!
—¢.Donde estd ese pollo?
—El cura se lo ha comido!
—-;Donde estd ese cura?
—-jHaciendo misa

con la camisa

y el camison,

porrén pompon!

Sin contar con las posibilidades casi
infinitas que ofrecia aquella divertida com-
peticion que sonaba:

—;Donde estan las llaves? Matarile,
rile, rile,

cdonde estdn las llaves? Matarile,
rilerén, chimpon...,

—:En el fondo del mar!

—;Quién se va a tirar por ellas?

—iQue se tire X.....!

—;Qué le vais a regalar?...,

Se iba repitiendo el estribillo tras cada
uno de los versos, jugando chicos contra
chicas o revueltos, organizados todos en
dos hileras enfrentadas"”, con los brazos
en jarras y desafidndonos mutuamente a
base de ingenio y de ironia, para ver quié-
nes inventaban los versos mas divertidos
0, en su caso, los mas hirientes hacia el
bando contrario.

Mis hermanas, sin duda, tenfan tam-
bién como nifias sus juegos de ganancia,
con algunos objetos que eran para ellas el



AQUELLOS JUEGOS INFANTILES

Las hermanas del autor, en la tipica foto escolar, con
teléfono y cuadro al fondo.

equivalente al dinero: estaban los cromos,
a los que se jugaba dando con la palma
hueca de la mano sobre las losas de la
acera hasta conseguir, para ganar, que los
recortes saltasen y se diesen la vuelta.
También se coleccionaban los trajes para
muiiecas, hechos de papel con pequefias
solapas para su sujecion y, por supuesto,
intercambiables. Pero tanto unos como
otros habia que comprarlos en el quiosco y
todos sabiamos que el dinero, en aquel
tiempo, era algo muy dificil de conseguir
para nuestros padres, y no digo ya para
nosotros. A menos que fueses monaguillo
y consiguieses buenas propinas en las
bodas, en los bautizos y en los entierros.
Pero ésa es otra historia...

La plaza del pueblo, ahora con dema-
siada frecuencia sélo un lugar de paso vy,
en ocasiones, de mercado semanal, fue
para nuestra infancia el sitio clave que nos
vio crecer dia a dia, que presencié desde
sus losas de piedra y sus palmeras resecas
rodeadas de emperadores nuestras ilusio-
nes y nuestras inmensas ganas de hacer-
nos mayores para trabajar, ganar nuestro
propio dinero y montar una familia.
Entonces, sin duda, la plaza carecia de jar-
dines con tandas variadas de flores tempo-
reras, no tenia apenas iluminacién, ni
suelo de granito, pero tenia vida, la que
nosotros le infundiamos y la que recibia-
mos de los demads. Y esa vida palpitaba en
cada una de sus cuatro esquinas, al ritmo
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incansable de las cuatro estaciones del
afo...

NOTAS

1. Por entonces, el calendario situaba esta festividad
en el 3 de mayo y era un dia muy esperado por
todos por el motivo indicado.

Su auténtico nombre era perros gordos, en con-
traposicion a las perras chicas, que valian sélo
cinco céntimos, pero nuestra pronunciacién iba a
lo rdpido y a lo préctico. Deduzco que su curioso
nombre venia de que en el haz de la moneda apa-
recia un leén que sujetaba una bola con la zarpa
derecha, figura que nosotros interpretdbamos
como un simple perro. En algunas de otras épocas
aparecia un rostro de perfil con perilla y los lla-
mdabamos “careros del tio barbudo”.

Ignoro por qué extraiio motivo nosotros aplicdba-
mos a la palabra camueso el significado de golpe,
pues jugdbamos a dar diez, quince o veinte
camuesos, cuando el diccionario dice es un apela-
tivo que indica necio o ignorante.

Las anilinas —también llamadas fucsinas- son colo-
rantes muy potentes que se disuelven en agua.
Aparte de otros usos, por entonces eran muy utili-
zadas para colorear las plumas de las palomas de
competicion. Independientemente del concurso en
si, el s6lo hecho de ver a los palomeros en sus des-
plazamientos, siguiendo a los machos que lucha-
ban por llevarse a la hembra, era todo un espec-
tdculo en si mismo. Este curioso deporte, atin en
boga hoy dia, podria ser objeto de un estudio espe-
cifico.

La forma de hexdgono aplastado lateralmente
semejaba a la de los toneles, para nosotros barri-
les. De ahi el nombre de las cometas hexagonales,
las mas corrientes, aunque también las habia de
muchas otras formas, cuadradas o romboidales.
La acequeta era y sigue siendo una acequia peque-
fia que nace de la gran acequia en el mismo pue-
blo, en un sitio llamado “la particién”. Ambas sir-
ven para el regadio.

Las reglas de este juego van implicitas en su nom-
bre, como el lector puede suponer.

Los mismos versos en pareados populares que se
iban cantando expresan el cariz de este juego: “A
la una la mula , / a las dos la coz, / a las tres con
la mano y con el pie, / a las cuatro te mato, / a las
cinco te la hinco, / a las seis mano al revés, / etc...”
Pienso que este nombre viene de la misma postu-
ra del sujeto apaleado en el juego, que se ponia
con la mano derecha tapandose la cara mientras
en la otra recibia por detrds los golpes de los
demads. Esa postura semeja a la de un soldado en
actitud de saludar.

Mientras una hilera permanecia quieta, la otra
avanzaba hacia ella al son de la cancion, para vol-
ver después a su puesto, andando hacia atrds. Y
asi alternativamente hasta acabar el sonsonete.
Un auténtico torneo de ingenio puesto en versos
sencillos, muchas veces improvisados...

10.



