LA HUERTA QUE SE FUE

Fulgencio Saura Mira

“Y se echo de cabeza a la azarbe.”

(MEDINA VERA)
Uno piensa a estas alturas de la vida que
el paisaje que conocimos en la infancia
ya forma parte de nosotros mismos, que
ahora nos encontramos con un contorno de
poligonos urbanos y barriadas obsoletas,
tan monotonas como sus calles y edificios,
como las tiendas y vehiculos que la circun-
dan. Estamos viviendo en un habitat donde
la velocidad y atosigamiento forma parte de
su estructura que recrea su dambito desfigu-
rando el pasado, con lo que ello significa.

Nada de lo que fue existe y la contracul-
tura nos va arrebatando las sutiles sensa-
ciones de antafio, sobre todo lo que se rela-
cionaba con la vida de quienes nos prece-
dieron con su impacto rudstico y entereza
sacro santa.

Sencillamente nos encontramos en un
mundo cada vez mads distinto, con su
espectacular implante de aspectos nuevos
que no nos dicen nada y que prestan un
servicio a lo anodino y futeso, a lo enigma-
tico y banal. Ello porque formamos parte
de otro conglomerado de urbe, de civiliza-
cién que mucho ha de ver con el progreso
que todo lo contamina, con las urbaniza-
ciones que irrumpen con su garra de feroz
monstruo que se come todo lo que encuen-
tra a su paso.

Desde este aspecto hay que entender el
sentido de nuestra ciudad ,del &mbito que la
rodea que no es mas que una urdimbre de
solares que van a crear espacios distintos,
recreando un panorama de urbe que des-
troza ese sutil encanto del paisaje huertano.

Se muere la huerta. Ya lo venimos
diciendo desde hace afios y lo observamos
sobre las ruinas de tapiales que antafio
formaban parte de las casas huertanas
donde moraban labriegos con sus fami-
lias, se dedicaban a su faena, vivian las
fechas de sus ocios entrafiables, gozaban
con su santo patrén, bailaban y sofiaban.
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Esto es algo que ha pasado pues estamos
en otra cultura que nos indica una meta
diversa, nos ensefia el camino hacia lo
insulso y vacio, o acaso nos vislumbra un
contenido distinto de vida que ird aco-
plando sus pausas a la existencia que se
abre en el futuro con sus moldes y signos
nuevos, sin duda apartados de lo que
encumbraba a la sensibilidad y la imagi-
nacioén a estados encomiables.

Ultimos rincones.

ERA OTRA COSA

Aquella huerta era otra cosa, no sélo
una extension de terreno sobre el que el
labriego cavador acoplaba su vida en su
cabal significado, faena tras faena cefiido
al ciclo agricola, sino que forjaba a su vez
un aliento para el urbanitas que salia a
mirar simplemente lo que formaba parte
de su orgullo. Se daba un abrazo, como dijo
en una ocasion José Ballester entre la ciu-
dad y la huerta, que se dominaba abun-
dante desde lo alto del monte, cabe el San-
tuario de la Fuensanta donde ahora todo es
impacto urbanistico. Entonces se oteaba
desde la altura la feracidad de su pose
desde el Azud de la Contraparada, sito en
Alcantarilla, a los vergeles de la Vega Baja
siguiendo el curso del rio, en un trayecto de
encanto y sosiego.

La huerta se enmarcaba entre los here-
damientos del norte y del mediodia, insufla-
da por su acequias mayores y de Churra la
Nueva, con sus empaques de molinos y ace-
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fas en sus variantes moviles y fijas que
merodeaban por su entorno, mostraban su
pose por la encantadora Orilla del Azarbe y
la pedania de Casillas que tanto me impac-
taban a la mirada, con el engranaje de su
factura a través de la cernera, el recibidor y
las tijeras, todo un conjunto que hacia las
delicias de la mirada y que Rafael el “Pelin”,
labriego de El Raal, dominaba como nadie,
cerca del juego de bolos de su infancia.

Huerta de carriles y veredas proximas a
las barracas que nos hacen evocar la de don
Matias por la zona de El Raal, en el Rincén
de Cobos, cerca del carril de Alejandro, o la
de los Simones, Macanas, de los Garcia, de
los Parrillas por donde se pierde la vereda
de los Valencianos camino de Orihuela.

Eran las orillas y meandros prestos a la
desaforada riada que consumia al labriego
y ponia lances de tristeza en su familia,
como voz fatidica del destino; la del rio que
le daba vida y destrozaba a veces su cose-
cha. Un rio que dejaba crecer los cafave-
rales que formaban parte de su cultura,
como la vieja faena de arar la tierra que
estrujaba al huertano en su milenaria pose
de cavador acostumbrado a tener pacien-
cia, desde que el sol se levantaba hasta que
se ponia sobre el horizonte.

Alli estaba este hombre fuerte y sesudo
para confirmar su vocacién en sus faenas
ciclicas, atento siempre al tiempo, dispuesto
a prestar atencién a su trabajo en cuyo
curso desborra, descopa ,majenca, muile,
bifia, zaraguelle, engarbera, trilla en los esti-
os trespelando el grano y ensilando la paja.

También verdea, desraba o escombra
en la faena del pimiento, desperfolla el
maiz cuando llega otofio y las hojas
comienzan a caer de sus morerales tan
amados y litargicos, procediendo a recoger
las macocanas para el “busano” de la seda.

Machea las palmeras que se elevan
sobre el paisaje sacrosanto de su terrufio,
que huele a miel y a détil, sabe a versiculo
del Viejo y Nuevo Testamento, a gracil som-
bra que otorga este arbol de la reconcilia-
cién. Sabe levantarse con el alba y recoger-

se en el hogar junto al foguerin para escu-
char la voz de sus antepasados.

La huerta era entrafnable, con su peque-
fia cuita y ubicacion de la barraca, morada
que hacia con sus propias manos utilizan-
do el medio natural, con sus parcelas y el
hombre abancalando sus tierras, moldean-
do, con afan inusitado su tiempo, al son de
las horas, perfilando la mujer la barraca
cerca del tinajero: espacio que lucia por si
mismo entre delicadezas de cristal y sabor
de agua pura recogida con la cetra que
posaba sobre sus tapaores adornados con
ese lenguaje tan entrafable de la mujer. Y
desde el interior del hogar se estrujaba la
jerga de la palabra que dejaba tintes de ter-
nura, pues tan abonico se hablaba como se
alzaba la ropica y se besaba arrebonico.

Con palos y cafiicas pasaba el huertano
su vida, contando con lo justo sin que falta-
ra el cachirulo ni el regocijo del amor al tra-
bajo junto al quijero de la acequia, teniendo
cercano el botijo de sus amores, siempre al
quite de cuanto sucedia, sin temblar ante el
trabajo, presto en cada momento a entregar
su vida por la familia, hasta que su horica le
llegaba. Y es que este hombrecico sesudo y
morisco ha tenido, creo que ya no, la mala
prensa de su ociosidad, naciendo en este
punto el tépico de su cansera como manera
de ser de este hombre, cuyo tratamiento
endulza con su diestra diccion el maestro
Vicente Medina, pero que no cuadra en la
faceta de este cavador huertano siempre
presto a recomenzar la faena e implorar a
la Fuensantica en pro de la cosecha.

Aquel “iSi no me espertara!”, no me
suena en la cadencia musical de la vida de
este hombre dispuesto siempre a vender la
alfalfa y el alcazel en la plaza para poder
pagar el rento, que eso si que era su obli-
gacion principal. Y es que muy a pesar de
la literatura que se ha llevado a cabo sobre
la huerta y su protagonista, quedan flecos
por remendar y con ello dejar claro el
fecundo proyecto de este hombre pegado a
su bancal, fijo en sus artes del laboreo,
pendiente de la lluvia o de la recoleccién,
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dispuesto a jugarsela a una sola carta. Pero
eso si dejando claro al mundo lo que ser
huertano significa, que para ello se enor-
gullecia de mostrar en los instantes ludicos
su lenguaje auténtico, sin ataduras ni
soberbia alguna, dejando a las claras y a
las maduras que su habla provenia de los
viejos pobladores, tanto mozarabes como
aragoneses y catalanes, que de todo hay en
la entrafiable manera de su expresion, y
que de ese muestreo hibrido surge el dia-
lecto del habla huertana. Una lengua que
para Diaz Cassou es propio del hombre de
la ciudad, aunque también mantiene su
interés el habla del huertano mas puro que
se empefia en dar forma a propia hechura;
lo que hoy se estudia bajo el nombre de la
Llengua murciana que nosotros acogemos
desde su tinte colorista en nuestra revista
Cangilén, ello sin 4nimo de enturbiar una
investigacion dialectologica y ensamblada
con los criterios de los estudiosos de nues-
tra lengua. Al fin y al cabo se trata de reco-
ger desde la oralidad aquellas voces que se
siguen utilizando en zonas de nuestra
auténtica huerta desde Casillas a Zeneta.
Nuestra literatura nos muestra fases y
periodos donde se aporta toda una mues-
tra del habla huertana que halla su mejor
exponente en los escritores decimondni-
cos, que viven la odisea del Bando de la
Huerta y el Entierro de la Sardina desde
sus comienzos. Es en ese instante donde
aparece la figura del panochista y se des-
tacan personalidades como el celebérrimo
Miguel Rubio Arroniz, ello en 1854, en que
se retoma toda una jerga de vocablos y
expresiones tipicas del hombre ubicado en
la tierra, desde el verbo del también erudi-
to Joaquin Lépez Garcia, como iniciadores
de este evento que va a tener un gran
arraigo en el devenir histérico del habla
huertana, que se va traduciendo después
en sus rasgos sustanciales desde la acogi-
da de voces que se instalan en su propia
versatilidad. Ello a través de sus grandes
poetas y narradores como Jara Carrillo,
Frutos Baeza, Joaquin Biaguena ,Cassou,
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Fuentes y Ponte, L. Orts, Selgas, Vicente
Medina o el maestro Gabriel Miré, por
citar los mas importantes de este reperto-
rio de escritores que atiende al paisaje
huertano, utiliza su envoltura y destaca
una forma de ser.

De la enjundia de esta aportacion inte-
resa el sentimiento fiel de su protagonista
en relacién con su espacio, utilizando el
tono de esa ternura que se congela en su
manera de ser tan intensa como directa
con lo que le rodea, y que se traduce en los
versos de nuestro Jara Carrillo que entien-
do es el poeta de lo entranable y sensible
de la huerta, quien conocia su contenido
como nadie, tanto, que a su muerte en
1927, deja un vacio inmenso en este espa-
cio del sentir desde lo mas profundo.

El poeta de Alcantarilla mantenia una
pasién contenida por su tierra, lo que en el
norte es la tierruca, pues en él todo es suave
y delicioso, todo sabe a huerta y bancal, a
salve de auroro viejo y senda mafanera que
acoge el tronco de morera como icono fun-
damental del huertano: eje de su funcion y
faena. Todo en su piel y en su alma despide
aroma que se gesta en el arcén de nuestros
antepasados, donde el ancestral huertano
custodiaba su tesoro. Y desde ese encanto y
lucimiento se dejaba el poeta llevar por las
emociones que le proporcionaba el paisaje
a cada instante, en cada silencio del dia. De
ahi la calidad de su factura poética que deja
licencia de sutil encanto y ternura como es
el momento de dolor ante el hijo muerto,
ante el pajarico desfallecido, donde todo en
la huerta se hace lisonja y Arcadia, en que
la yegua Lucera es envidia del paisaje, pues
en la soledad del carril se la domina con su
“cerviz enhiesta”.

Porque el mismo poeta se contagia con
su paisaje, lo vive y ama hasta la extenua-
cion, le gusta el “ico” que sujeta sus secuen-
cias adorables y que es rumor de entrega y
amoroso encuentro, pues asi... abonico,
abonico, respirando el olorcico de mi
“huertecica bella...” va humedeciendo sus
ojos de hombre enamorado de su tierra.
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Para mi que este rotundo cantar a la
huerta con tal desparpajo se hace compa-
rable a los sentimientos que el inclito escri-
tor del barroco Salvador J. Polo de Medina
en el siglo XVII, destaca como muestra de
su recio amor a este paisaje, que en su
tiempo compendiaba una tonalidad de
compacta belleza mediterranea, con la
feraz huerta que, desde Espinardo, fecun-
daba las heredades y lucia su flora con la
sensualidad de su color, lo que de otro
modo queda reflejado en sus Academias
del Jardin, donde el autor defiende a la
ciudad y su huerta de los falsarios y envi-
diosos de lo nuestro que siempre han exis-
tido, realzando la lucidez y garra de nues-
tros escritores y pintores comparables en
ese momento con la lisonja madrilefia

Y es que si nos hundimos en su lectura
damos con argumentos y detalles de valor y
calidad tan encomiable como en nuestro
deleitoso poeta, de tanta validez en la pintu-
ra del paisaje huertano que se hace cercano
a la ciudad del Segura como memorable es
el escritor de Alcantarilla en sus sentimien-
tos hacia lo menudo huertano, aquello que
se contagia en el alma. Pues si nuestro
barroco alza su mirada hacia... “la hermo-
sa habitacion de cortesanos arboles”, que se
conciertan en las orillas del Segura, el poeta
de los corazones sumisos recalca el verdor
de los naranjos y olor de azahares, el
rumorcico del rio a su paso por el ... “subli-
me murciano paraiso...” con la torre de
fondo mirdndolo con ... “sus ojos de luz...”.

Si el autor de los Ocios de Soledad o de
la Epistola Moral a Lelio nos habla de la
“amenidad de este sitio...”, o encumbra la
soltura del ... “cultivado bosque de more-
ras... con mds de quinientas acequias...”,
el autor de El Aroma del Arca y “Gérme-
nes” nos hace un esbozo de la ancestral
huerta con sus clavellinas y el brillo de su
cielo azul cargado de aromas viejos y nue-
vos, donde habita el hombre que suda en
sus madrugadas, que lleva su hacha de
astil de morera, que cuida sus arbolicos
como a hijicos, capaz de unirse en sus
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horas fecundas a los ... “legendarios auro-
ros que pasan...” dejando en el ambiente el
rumor de los siglos.

Estamos ante dos maneras de mirar el
paisaje huertano, de acomodar la vista a su
entorno. Es una la mirada del siglo XVII
con su gentil forma de advertir la galanura
de su empaque y otra la del poeta lleno de
ternura hacia lo que le rodea: todo ese
mosaico sencillo de encuadres y figuras, de
siluetas que enlazan con el asombro o la
melancolia, con ese fluir de silencios que
dejan congoja en el alma. Pero en el fondo
se sitian ante el frenesi del amor a la tierra
que se conoce y describe, sobre todo se
siente en lo mas profundo. La visiéon barro-
ca se inserta en una sutil descripcién que
se aproxima al conceptismo de Quevedo o
se derrama en insinuaciones culteranas,
desde la voz del enamorado de los lirios y
los dlamos, mientras que en el poeta
romantico la naturaleza se hace tono con el
lugarico, se amolda al color y sabor de la
tierra donde se instala el escritor de una
forma directa, como el pintor impresionis-
ta recrea el espacio que domina, pues en
todo caso existe una cadenciosa fluidez y
desenvoltura en esta mirada que observa y
huele, deja expansionar sus sentimientos
en afanes amorosos con la realidad que lo
hace vibrar. Hay un clamor de clasicismo
en Polo de Medina en el que se insintian los
coros de angeles y estancias de Arcadia en
los jardines plenos de flora, por los que
transita Anfriso y Filis y su vista se
“desespereza” ante la belleza del ... “dila-
tado cuerpo del jardin...”, semejante a la
impresiéon que le causa a Jara Carrillo el
entorno del Malecén donde ... “tiemblan al
son del agua las cimbras de cafares...”, y
en todo caso el icono del rio Segura se
aborda en cada mirada, desde cualquier
encuadre que lo enaltece, que en el clasico:
... “divide en dos partes iguales la huerta”
... “parece con ramas de plata un 4rbol de
cristal...”, preciosa imagen que visualiza su
trayecto desde su nacimiento en Jaén atra-
vesando sus contornos hasta fundirse en la
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Vega Baja. Y en la del poeta de lo pequefio
y tierno “ El rio rumorea una cancién sumi-
do, / al cruzar el murciano paraiso; / y la
torre lo mira con sus ojos de luz”.

Valen estos dos requiebros para sinto-
nizar con la esencia de la huerta, su
entronque y cabal significado entre un haz
de contagiosas estancias y amables didlo-
gos que potencian su estilo, gallardia y afa-
nes en los que el hombre milenario de su
paisaje ha vivido trances inolvidables, épi-
cos que conforman su alma, lo que fue y
que ya queda en el recuerdo. Tan solo hay
que encontrar en las novelas de nuestros
vates y artistas que nos legaron su alma.

Porque como sienta nuestro poeta. “Se
fueron las barracas por las aguas abajo, / la
armilla rameada y el bordado refajo,... / La
guitarra estd triste y la parranda muerta / ni
los pédjaros cantan sobre el negro albardin.

LOS ULTIMOS RINCONES
DE LA HUERTA

Ya intuy6 nuestro escritor de lo murcia-
no y huertano este trance de destruccion
galopante por el que iba a pasar su amado
paisaje victima del progreso urbanistico
que todo lo descompone, pues de todo
aquello que nos produjo goces infinitos tan
solo la memoria queda.

Vivimos otro momento; el de la alinea-
ci6n y derrumbe de lo antiguo, con sus for-
mas variables y modos contemporaneos
que se refleja en el arte, en las costumbres
de una poblacién que impone su medida,
unas reglas que se marginan con los valo-
res de antafno, que insta sus propios atavi-
os y busca la comodidad y el progreso, se
enrola en la nueva cultura con los nuevos
signos que nos aporta el espacio contem-
poraneo, al margen de lo que nos identifi-
ca 'y que entendemos que hay que defender
pese a todo, porque es lo que nos une a
nuestros antepasados.

Se podria escribir mucho mas de todo
esto, pero nos sirve para dar cauce a la nece-
sidad por nuestra parte de apartarnos un
tanto de todo ello y consignar, aunque sea en
trazos pausados la importancia de conser-

Ultimos rincones.

var lo nuestro, aquello que nos ha identifica-
do, que nos suscitan unos modos de ser del
llamado huertano cavador afincado en la tie-
rra, una figura que ha contado en nuestra
historia, que se mantenia erguida en un
ambiente de huertania, con sus utensilios,
en un espacio adecuado a su trabajo, con
una forma de sentir y de mirar al futuro.

La huerta era ese espacio vitalista, sefie-
ro y cabal, vario y colorista, sensual y entra-
mado en un conjunto de tradiciones y sen-
timientos que han ido consolidando al per-
sonaje que la ha habitado, dando su trama
y peculiar riqueza, su auténtica enjundia
que ha aportado unas paginas hermosas a
lo largo de su desenvolvimiento.

Ahora todo es distinto y cuando otofio
va creciendo se nota su ausencia desde la
pose del huertano y su entorno. La huerta
no es una bella estampa como dicen los cla-
sicos sino una muestra de restos que van
quedando, apartados y preparados para
dar vida a los nuevos chales que se afaden
a sus pedanias, se acoplan a los acorrala-
dos bancales que se preparan en solares
desvirtuados de sus fines.

Ya no queda mas que alguna que otra
casa medio habitable cercana a la calle
asfaltada y al solar hambriento de cons-
truccién. Se nos ha escapado la huerta con
sus colores y agasajos, su timbre de honor
y detalles de azahar, con aquellas reliquias
de la flora de Mayo recreando sus cruces
en esquinas de paraiso por las fachadas de
las casas que daban a levante. Conservo
unos apuntes sobre aquellas vivencias reci-
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bidas al contacto de veredas y carriles, con
sus personajes y molinos, sus detalles y
acequias plenas de agua compartiendo feli-
cidad con el vecinal bancal lleno de coles
azuladas, las que en una ocasién pintara
del natural mi padre Saura Pacheco y tanto
gusté a don Antonio de Hoyos, el ilustre
profesor de las cosas de Murcia y su huer-
ta. De todo aquello no queda nada, como a
cada paso se quiebran las casas que for-
maban parte de las pedanias de la huerta.

Paso muy a menudo por estos pagos de
mis amores buscando el encuadre para
tomar datos y apenas se acopla la mirada a
sus encuadres, aquellos que daban sentido
al paisaje con palmeras y arboles fecundos,
con carriles y la portada de la casa antafio-
na donde se vivia. Pues no se otea nada més
que edificios sin gracia, barriadas que han
convertido todo en viviendas sin alma, por-
que es la urbe la que se va extendiendo sin
orden.

La ciudad se abre y desborda, se lanza
a una progresiva meta sin limite alguno
porque trata de acampar en el espacio vir-
ginal de la huerta donde anidaba antafio la
morera y sus vecinos olian a flor de Mayo
recogido, a cruz cantada en las visperas de
Abril al son de aquel:

“Alegraos damas
Que Mayo ha venido....
Bienvenido sea...”

Ahora deseo acufar, desde la soledad
que me abruma, una serie de apuntes de
nostalgia a la vera del camino, en mis rutas
desangradas por la huerta que se ha mar-
chado, acaso para dar testimonio de este
acto imprudente de aceleracion apresurada
de lo urbano que, en su potencialidad va
tomando a saco las pobres mansiones y
bancales de la vieja huerta, topando con el
paisaje que diera vida a la ciudad, por
donde sucede el rio de sus antaflonas gene-
raciones, el Segura de su ardoroso deliquio
que tantos problemas le ha afiadido en su
pasar, vibrando a veces o dormitando su
terraje de sequedal la mayoria, imprimién-
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dole con ello grietas de dolor y desasosiego
en las gargantas de sus moradores, acen-
drados huertanos vestidos a la usanza
morisca, portadores de la templanza y el
drama, pues con su latido, su sangre regan-
do la tierra diariamente se ha ido constru-
yendo la ciudad del Segura, radiante y
barroca, sensual y fértil.

MIRADAS POR LAS PEDANIAS.
RINCONADA DE ALJUCER

Fea estampa es la que mantiene ahora
este paisaje empotrado en su marasmo,
arrebujado en sus harapos de detritus. Lo
observo en esta ocasion en la ruta mante-
nida por la pedania de Aljucer que fuera en
el medievo lugar de regocijo, cita de una
clase arabesca enraizada en sus mansiones
de paraiso cordnico, con sus acequias des-
bordantes y barracones lujosos. Paz y
belleza dominaban sus palmerales orienta-
les y sus molinos prestaban elocuencia al
son de la musicalidad del trajin de sus
mdquinas anhelantes y con sabor a viejo
oficio de gremio ancestral. Y en el corazén
de su silueta recogida, delimitada por las
razones de su sefiorio de realengo, se deja-
ba sentir la espadafia de su torre que hoy
es templo dieciochesco, de noble caracter y
pose recia que domina el espacio, con sus
arterias y carriles, meranchos y brazales
con agua clara y presta al bafio de sus veci-
nos. Lo hacian hace afios, cuando la ace-
quia de Barreras llenaba sus depdésitos con
animacion y generosidad y se reflejaban
los chopos y morerales en sus mansas y
tranquilas aguas cristalinas, hasta tal
punto que nadie se bafiaba dos veces en
ellas, cual Heraclito advertia a sus discipu-
los, sefialando que el tiempo pasa y lo que
es ahora no lo es ya, pues de tal forma el
agua transcurre y se hace distinta, como se
mueve la hoja de la morera y se agita la del
alamillo que habita con la acequia cercana.

Desde el chalé del amigo apenas se vis-
lumbra un horizonte de huerta, pues casi
todo se ha construido y el edificio incruen-
to seflala su turno por doquier, lo que sig-
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nifica que se domina en el horizonte su
atuendo cuadrangular. De esta guisa todo
en esta huerta es solar y desencanto aun-
que de vez en cuando, segin me indican,
los brazales llevan agua y se pueden regar
algunos bancales sumidos en la soledad
entre los cafares y paredes deshechas que
los suelen acompaiar.

Lo cierto es que no se arredran los cho-
pos y moreras que quedan, las higueras
sofiolientas, por permanecer en soledad de
compaiia, pues se dejan dominar en su
atrapada situacion junto a algunos casero-
nes que conservan, por poco tiempo, su vieja
catadura y aun el rosal se enreda, como
extrafio documento, por entre el tronco del
chopo que surge del quijero del brazal seco
que antafio luciera el agua de la acequia
mayor de Barreras, como si fuera sefior del
lugar, con su antafiona imagen de cuadro
selecto y costumbrista. Solo que da pena ver
la acequia derrumbada y sin agua, arrugada
y sin los reflejos que dieran otrora su majes-
tad y encanto a este contorno de huerta
sabedora de su embrujo y personalidad.

Por el sendero que asienta los tablachos
en desuso y los cafares enigmdticos, veci-
nos a una casa en trance de desaparecer,
unos viejos huertanos juegan a la baraja.
Como en los viejos tiempos se dejan llevar
por su soledad como cuando de mozos sen-
tfan el amor a la vida y apreciaba la turbu-
lencia del agua que se amansaba en el bra-
zal amplio, hasta el punto de bafiarse en la
acequia y sentir la brisa del viento que por
la zona se estiraba y meneaba los esbeltos
chopos plateados.

Ahora los cuatro hombres de la vejez se
lamentan de la carencia de agua, del desor-
den que se lleva en la acequia mayor y su
descuido, del desastre en que va quedando
la huerta, y siguen arrumbados en su sillas
de anea, soportando el mugre de las cartas
que les sirve de consuelo en la tarde de gri-
ses y cadencias insolitas.

Se ablandan los cafiares al son del vien-
to escueto de un tiempo arrebatado mien-
tras a lo lejos unas sutiles palmeras suspi-
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ran ldgrimas de un pasado de misterio y
belleza. Junto a ellas se amodorran algu-
nas casas con sus recios colores de sangre
como el de las tinajas que sus moradores
pintaban en sus carnes para mayor esplen-
dor, por lo que me arrimo por el carril de
los Campillo, a su regazo.

Deja el camino lances de briosas notas
de color en los rosales y geranios que se
agarran a sus costados cerca de las casas
que dan nombre al mismo y que fueran en
tiempo casa de colonos, y alin se amansa-
ba alli el pino grande que un dia lo tir6 el
viento de un amanecer fogoso que recorda-
ba el padre de Juan Campillo, labrador que
me acompafia en estos efluvios de tarde
ansiosa por el sol de cada dia. El hombre
tiene aqui una casa y conserva otra de sus
padres que anhela vender como es logico:
un viejo aposento de labranza que trae a
mientes vetustas labores de otrora con per-
sonajes que tan solo se conservan en el
recuerdo, se instalan en fotografias ausen-
tes que hay sobre las paredes y agita la
mente de las abuelas que atn soportan la
tristeza de la vejez sobre sus cuerpos des-
garrados. Todo en el casar es escenario de
faena vieja y vacio del alma. La abuela, de
noventa afos, apenas camina y Juana
Campillo que mantiene su solteria en fran-
ca presencia de soledad y llanto; suspira
por los espacios de la casa a la que abre sus
portones y deja asistir a sus anchas el
aliento de su desgajo. Uno se da cuenta de
como se vivia en la huerta con la casa ador-
nada con sus reliquias, desde el tinajero a
la rinconada de la chimenea acogedora,
con los muebles de encanto que se adosa-
ban a los cuartos contiguos. En sus espa-
cios se domina la cama con el cabezal de
adorno y los dos rosarios amparadores, tan
quietos y remansados como los dejaran sus
duefios, don Pedro y dofa Maria, cuyos
rostros se dominan en una fotografia cen-
tenaria. En otro relajo nos atrae el recio
arcén de las esencias huertanas y con él
nos trasladamos a los unguentos de la
huerta soberbia y cabal, milenaria y bella,



LA HUERTA QUE SE FUE

con los trajines de sus faenas robustas y
sabrosas, desde el arar al desperfollo en su
tiempo otonal, dando que hacer en el tiem-
po del gusano de la seda, trabajando en
torno al embojo y desembojo, aspectos que
nos evoca Juana Campillo atareada siem-
pre y dispuesta a abrir los portones de las
cuadras para oler a abono de bestia y galli-
na, o acomodarnos cerca de las pilas de
lavar que encajan el brazal apagado de la
acequia, con el patio de aguas muertas y
las cafas liceras, recogidas, que forman
monumento sefiero, de tanta calidad como
forjadoras de la cultura huertana.

LA VOZ DE LA HUERTA

Todo en estas casas es encaje y voz del
pasado, como la techumbre y el mobiliario,
los espacios habitables que se desmelenan
y dejan escondrijos en sus rinconadas de
hastio; lo que significa que en su interior
hubo vida, se enfilaban las ilusiones con los
desencantos de la vejez y la muerte que
todo lo finiquita. Porque vislumbrar aque-
llos espacios nos posibilita a la remem-

branza agilizando el tiempo en sus silen-
cios ocultos, para remedar estelas de un
tiempo de pasiones trenzadas en un traba-
jo arduo, el del huertano que habia de abo-
nar el rento a los duefios, como en este
caso a dofia Gracia Diez de Rivera y, Diez
de Rivera, que moraba en Madrid y torna-
ba de vez en vez a esta tierra de sol y ace-
quia, para los menesteres del cobro y aga-
sajos de sus arrendatarios los Campillo.

Se desmenuza la tarde apagada y lucen
los rosales en el carril que evoca a esta
familia de viejos colonos, huertanos de pro
que ahora traducen los ecos de su cronica
en romances de luto, reteniendo la voz de
sus familiares que supieron lidiar las
horas. Las tuvieron dichosas y amargas
como las de cualquier vecino, pero dejaron
la gracia de su aroma en el vergel que se
suma a la primavera de la flor de Mayo, en
estos dias donde los vecinos de Aljucer han
dispuesto la cruz de la plaza en sus mas
vistosas galas de color y perfume.

(Continuara).

LA NINA QUE JUGABA CON CABALLOS

Alfonso Pacheco Navarro

uscando en los rincones de la memoria,

la mia y la de otros que me lo contaron,
vengo hoy a recordar, como si la tapa de un
olvidado arcén hubiese saltado por los
aires violentamente, dejando desparrama-
dos en mi cabeza, retazos de vidas o mane-
ras de vivir, algunas costumbres que quiza
no llegasen a tradiciones pero que muchos
siguieron como medio y forma de vida.

La gente de mi tierra, de esta tierra
dulce y seca, dspera y amarga, bondadosa
y noble, simple y soberana. La gente de mi
tierra es sufrida y recia, apegada al terru-
flo que cuida y ama, sacando de él su vida
y alimento.

Por los secos campos deambulaban
buhoneros que hacian las veces de recove-
ros, y recoveros que actuaban en esa impre-
cisa linea que separa estos dos oficios, en
viejos y destartalados furgones, la mayoria
residuos de la recién acabada guerra, que
todavia estaba pasando factura y adn lo
seguirfa haciendo durante mucho tiempo,
los furgones levantaban nubes de polvo a su
paso y la carroceria, comtinmente de made-
ra, trepidaba de tal forma que entre lo uno y
lo otro su presencia era anunciada desde
kilémetros. La llegada del recovero era un
acontecimiento importante en la vida de
estos seres rodeados de soledad y silencio.
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