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LA HUERTA COMO TEMA DE ESTUDIO ETNOGRÁFICO

Fulgencio Saura Mira
 

“Y se echó de cabeza a la azarbe.”
(Medina Vera)

A estas alturas tratar de recuperar la 
huerta, base del sustento de nuestros 

antepasados, como sus costumbres; po-
dría ser una utopía, aunque entendemos 
que no por hablar mucho de este tema hay 
que menospreciarlo.

La huerta ha sido un paisaje funda-
mental en esta zona levantina, ha forjado 
un contacto y creado una sensibilidad fe-
cunda que tiene su temple en la literatura 
y la pintura de nuestros artistas,

Por otro lado las Peñas huertanas, en 
este sentido realizan una gran labor digna 
de loa, en su defensa. Y es que no debe-
mos olvidar el trabajo de nuestros prede-
cesores, insignes escritores Muñoz Cortés 
y Jorge Aragoneses, que dedicaron sus 
investigaciones en aras de la recupera-
ción de las costumbres de la huerta, con 
el empeño de Don Jorge en la creación del 
Museo de la Huerta, como foco y cita de 
estudiosos y al que le ha dado tanta im-
portancia nuestro Subdirector de Cangilón 
don Ángel Luis Riquelme Manzanera(1), 
alma de su recuperación en los últimos 
veinticinco años.

Nosotros, ya hace tiempo que nos di-
mos cuenta de esta depauperación del 
paisaje básico, donde el hombre, labriego 
cavador, dejó un comportamiento y mane-
ra de ser en la creación de sus ritos como 
algo tan entrañable y esencial para com-
prender su actitud desde el aspecto antro-
pológico.(2)

Hemos hecho alusión, a lo largo de 
una serie de trabajos, del hundimiento de 
nuestro paisaje, el que conocimos en la 
infancia, al que dedicamos atención cons-
tante en lienzos, como lo hicieron una se-
rie de pintores a los que aludo en el Nume-
ro 33 de Cangilón(3).

Sumirnos por tanto en este tema sería 
largo de tratar; por lo que nos vamos a ce-

ñir a algunas consideraciones que hemos 
vivido cerca del huertano, de ello hace unos 
años, en un momento en el que la ciudad 
todavía respetaba la huerta, algunas zonas 
pendientes de ser convertidas en solares(4). 
Estamos viviendo en un hábitat donde la 
velocidad y atosigamiento forma parte de 
la estructura urbana que recrea su ámbi-
to, desfigurando el pasado, con lo que ello 
significa y puso de manifiesto mi maestro 
Chueca Goitia, arquitecto e historiador de 
la ciudad, en unas consideraciones sobre 
el devenir de nuestra ciudad y su entorno.

Nada de lo que fue existe y la con-
tracultura nos va arrebatando las sutiles 
sensaciones de antaño, sobre todo lo que 
se relacionaba con la vida de quienes nos 
precedieron, con su impacto rústico y en-
tereza sacro santa.

Nos encontramos en un mundo cada 
vez más deshumanizado con el implante 
de aspectos nuevos que prestan un servi-
cio a lo anodino y futeso, a lo enigmático 
y banal. Porque nos integramos en otro 
concepto de urbe desde una civilización en 
progreso imbuida por la fiebre constructi-
va, en un afán por dar sentido urbanístico 
al instante, sin razonar una planificación 

Acueducto de las Pullas.
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centrada en el alma de la ciudad y su vo-
cación a lo largo de la historia.

Desde este aspecto hay que entender 
el sentido de nuestra ciudad, que no es 
más que una urdimbre de solares que van 
a crear espacios distintos, recreando un 
panorama de urbe que destroza ese sutil 
encanto del paisaje huertano.

Se muere la huerta. Pero es que en 
realidad la enterramos hace tiempo. Ya lo 
venimos diciendo desde hace años y lo ob-
servamos sobre las ruinas de tapiales que 
antaño formaban parte de las casas huer-
tanas donde moraban labriegos con sus 
familias, se dedicaban a su faena agrícola, 
vivían las fechas de sus ocios entrañables, 
gozaban con su santo patrón, bailaban y 
soñaban. Esto es algo que ha pasado, pues 
estamos en otra cultura que nos vislumbra 
un contenido distinto de vida que irá aco-
plando sus pausas a la existencia que se 
abre en el futuro, con sus moldes y signos 
nuevos.

ERA OTRA COSA
Aquella huerta era otra cosa, no sólo 

una extensión de terreno sobre el que el 
labriego cavador acoplaba su vida en su 
cabal significado, sino que forjaba su acti-
vidad faena tras faena, ceñido al ciclo agrí-
cola, dejándose la piel en el trabajo asiduo 
a la tierra, muy a pesar de las circunstan-
cias climáticas por las que atravesaba, 
pendiente de su tanda, de su cosecha, de 
su vida agrícola. 

La huerta se enmarcaba entre los here-
damientos del norte y del mediodía, insu-
flada por su acequias mayores y de Churra 
la Nueva, con sus empaques de molinos 
y aceñas en sus variantes móviles y fijas 
que merodeaban por su entorno, mostra-
ban su pose por la encantadora Orilla del 
Azarbe, que ya es un recuerdo, y la peda-
nía de Casillas. Unos artefactos que tanto 
impactaban a la mirada, con el engranaje 
de su factura en el conjunto de bancales 
y heredades, que hacía las delicias de la 
mirada.(5)

De aquella huerta quedan las vivencias 
guardadas en el corazón, el recuerdo de 
personas consagradas a sus oficios. Evoco 

en este momento a Rafael el “Pelín” viejo 
labriego de El Raal, que le gustaba otear 
sus heredades y escuchar el rumor de las 
acequias, y ver de cerca el juego de bolos 
de sus amores.

Los carriles eran ecos de un hacer que 
señalan los nombres de sus labradores. 
Había una huerta de carriles y veredas 
próximas a las barracas, al río, con sus 
barcas que servían de comunicación de 
una a otra ribera. De ello sabía mucho don 
Matías, del Rincón de Cobos, personaje tí-
pico salido de un cuadro de Medina Vera. 
Habitaba cerca del carril de Alejandro, de-
jando constancia de sus compañeros: los 
Simones, Macanas, los García y los Parri-
llas, versados en aquellos juegos de “mag-
nates”, de tanta garra, que integraron el 
pasatiempo del huertano, pues sobre unas 
simples tablas, y en fechas adecuadas, los 
actores, personas del lugar, dejaban su 
gracejo, en bufonadas sacadas de sus an-
tepasados, a veces simuladas con improvi-
saciones, como en la vieja época de nues-
tro teatro; lo que daba entretenimiento a 
las familias(6).

Orillas y meandros se mantenían pres-
tos a la desaforada riada que consumía al 
labriego y ponía lances de tristeza en su 
familia, como voz fatídica del destino; la 
del río que le daba vida y destrozaba a ve-
ces su cosecha. Un río que dejaba crecer 
los cañaverales que el labriego cortaba en 
otoño(7); lo que formaban parte de su cul-
tura, como la vieja faena de arar la tierra 
que estrujaba al huertano en su milenaria 
pose de cavador acostumbrado a tener pa-
ciencia, desde que el sol se levantaba hasta 
que se ponía sobre el horizonte. Esto ha 
integrado una patología de la huerta que, 
sin duda ha gestado la forma de ser de este 
hombre trabajador y pegado a la tierra. 
Un ser imbuido por la tradición, por las 
normas árabes que regían sus actuaciones 
y sometido a la normativa del Consejo de 
Hombres Buenos, según las Ordenanzas 
huertanas, que ya vienen siendo un eco 
del pasado.

Allí, en su cotidianidad, estaba este 
hombre fuerte y sesudo para confirmar su 
vocación en sus faenas cíclicas, que en sus 



33

LA HUERTA COMO TEMA DE ESTUDIO ETNOGRÁFICO

juegos aparecía con la figura del Discóbo-
lo, al que se refería don Antonio de Hoyos 
en una de sus conferencias habituales. Es-
taba el labriego atento siempre al tiempo, 
dispuesto a prestar atención a su trabajo, 
en una variedad de actividades en las que 
se decía: majinca, muñe, biña, engarbera, 
trilla en los estíos trespelando el grano y 
ensilando la paja: Toda una rica gama de 
aspectos muy estudiados por don Jorge 
Aragoneses, al que se le debía homenajear 
y dedicarle atención por su labor en el Mu-
seo de la Huerta, al que le dedicó infinidad 
de horas.

También, en ese tiempo de faena, ver-
dea, desraba o escombra en la faena del 
pimiento, desperfolla el maíz cuando llega 
otoño y las hojas comienzan a caer de sus 
morerales tan amados y litúrgicos, proce-
diendo a recoger las macocanas para el 
“busano” de la seda.

Ese huertano procedía a machear las 
palmeras que se elevaban sobre el paisaje 
sacrosanto de su terruño, que dejaba olo-
res a miel y a dátil. Un paisaje encajado 
en los versículos del Viejo y Nuevo Testa-
mento. Aquel personaje formaba parte de 
nuestros antepasados. Nuestros abuelos y 
padres fueron huertanos de pro y nos le-
garon sus ritos, su amor hacia el terruño 
que consagró nuestros amores en la niñez.

La huerta era entrañable, con su peque-
ña cuita y ubicación de la barraca, mora-
da que hacía con sus propias manos aquel 
hombre pequeño de cuerpo, alicaído, con 
su blusón y sus alpargatas. Utilizaba el me-
dio natural, con sus parcelas, abancalando 
sus tierras, moldeando, con afán inusitado 
su tiempo, al son de las horas. Amplia y ex-
celente literatura se le ha dedicado a este 
protagonista de faenas agrícolas, en plu-
mas tan interesantes como las de Segado 
del Olmo, con quien charlaba de estos te-
mas y caminábamos por los carriles huer-
tanos, como lo hacía con Valbuena Briones.

La mujer perfilaba el hogar cerca del 
tinajero: espacio que lucía por si mismo 
entre delicadezas de cristal y sabor de 
agua pura recogida y asentada en sus ti-
najas, con sus “tapaores” adornados con 
ese lenguaje tan entrañablemente femeni-

no. Y desde el interior del hogar se estruja-
ba la jerga de la palabra que dejaba tintes 
de ternura, pues tan abonico se hablaba 
como se alzaba la ropica y se besaba arre-
bonico.

De este tenor se pergeñaba la vida del 
huertano al que hemos de defender en 
todo tiempo pese a que su figura envuelta 
en una ternura entrañable; se haya dete-
riorado, pero queda en nuestro corazón 
con las vivencias recogidas, su tratamiento 
desde los rincones más apartados, donde 
se enlazaba el paisaje con el sueño de unas 
vidas aquietadas en su caparazón de ban-
cal y sonidos de agua contenida en sus ace-
quias. Era poesía pura contaminada por el 
aire y la luz de sus albas, aquella huerta de 
nieblas y surcos por los que transcurría el 
hombre con el carro repleto de alfalfa, una 
vez transcurrido el día. Un día más en el 
hacer del huertano que creaba sus propias 
liturgias, sus danzas y cánticos en torno a 
la recogida de su cosecha.

Allí quedaba la cultura, la pose, ese no 
sé qué del que habla Feijoo, y que es re-
ferente al alma del paisaje sobre el que el 
novelista José Ballester dejó narraciones 
sutiles. Se integraba la huerta como es-
tampa adorable, romántica en el sentido 
poético del XIX que contrastaba con el de 
nuestros escritores barrocos. Una dua-
lidad, acaso contraste en el que hay que 
incidir para mostrar la peculiaridad de 
concepción del paisaje, con sus alcarrias 
empecinadas en remarcar la templanza y 
orgullo de su carácter. Con ello se puede 
afirmar una realidad vivida, expresada 
desde la concepción de nuestros barrocos 
y la presencia de la imagen romántica, 
que el artista pintor hermosea, hasta que 
el realismo de un Medina Vera la vivifica 
en su autenticidad de luz y vergel.

Entre palos y cañicas pasaba el huerta-
no su vida, contando con lo justo, sin que 
faltara el regocijo del amor al trabajo junto 
al quijero de la acequia, teniendo cercano 
el botijo de sus amores. Siempre al quite 
de cuanto sucedía, sin temblar ante el tra-
bajo, presto en cada momento a entregar 
su vida por la familia, hasta que su horica 
le llegaba.
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Y es que este hombrecico sesudo y mo-
risco ha tenido, creo que ya no, la mala 
prensa de su ociosidad, naciendo en este 
punto el tópico de su cansera como mane-
ra de ser de este hombre, cuyo tratamiento 
endulza con su diestra dicción el maestro 
Vicente Medina, pero que no cuadra en la 
faceta de este cavador huertano siempre 
presto a recomenzar la faena e implorar a 
la Fuensantica en pro de la cosecha, aun-
que ya de este tema se ha hablado lo su-
ficiente. 

Aquel “¡Si no me espertara!”, no me 
suena en la cadencia musical de la vida de 
este hombre dispuesto siempre a vender la 
alfalfa y el alcazel en la plaza para poder 
pagar el rento, que eso sí que era su obli-
gación principal. Y es que muy a pesar de 
la literatura que se ha llevado a cabo sobre 
la huerta y su protagonista, quedan flecos 
por remendar y con ello dejar claro el fe-
cundo proyecto de este hombre pegado a 
su bancal, fijo en sus artes del laboreo, 
pendiente de la lluvia o de la recolección, 
dispuesto a jugársela a una sola carta.

Pero eso sí dejando claro al mundo lo 
que ser huertano significa, que para ello 
se enorgullecía de mostrar en los instantes 
lúdicos su lenguaje auténtico, sin ataduras 
ni soberbia alguna, dejando a las claras 
que su habla provenía de los viejos pobla-
dores tanto mozárabes como aragoneses y 
catalanes, que de todo hay en la entraña-
ble manera de su expresión. Pues que de 
ese muestreo híbrido surge el dialecto del 
habla huertana. Cuestión esta controverti-
da por defensores de su habla y detracto-
res, teniendo una posición intermedia en 
mi amigo desaparecido, Antonio Crespo, 
gran investigador y escritor, eminente es-
tudioso de la prensa murciana.

Y es que la lengua huertana para Díaz 
Cassou es propia del hombre de la ciudad, 
aunque también mantiene su interés el 
habla del huertano más puro que se em-
peña en dar forma a su propia verborrea; 
lo que hoy se estudia bajo el nombre de la 
Llengua murciana que nosotros acogemos 
desde su tinte colorista en nuestra revista 
Cangilón, ello sin ánimo de enturbiar una 
investigación dialectológica y ensamblada 

con los criterios de los estudiosos de tal te-
mática.

En este sentido es interesante recoger, 
desde la oralidad, aquellas voces que se 
siguen utilizando en zonas de nuestra au-
téntica huerta, desde Casillas a Zeneta.

Nuestra literatura nos muestra fases y 
periodos donde se aporta toda una mues-
tra del habla huertana que halla su mejor 
exponente en los escritores decimonónicos, 
que viven la odisea del Bando de la Huerta 
y el Entierro de la Sardina desde sus co-
mienzos. Es en ese instante donde aparece 
la figura del panochista y se destacan per-
sonalidades como el celebérrimo Miguel 
Rubio Arroniz, y ello desde 1854, en que 
se retoma toda una jerga de vocablos y ex-
presiones típicas del hombre ubicado en la 
tierra, desde el verbo del también erudito 
Joaquín López García, como iniciadores de 
este evento que va a tener un gran arraigo 
en el devenir histórico del habla huertana, 
indudablemente festiva y que provoca en-
tusiasmo en una masa popular imperante.
Una manera de hablar desde la ruralidad 
y la comunicación directa, aunque se des-
conozca la raigambre de sus digamos vo-
ces empleadas, que en todo caso sirven de 
muestrario de algo vivido…(8)

Ello a través de sus grandes poetas y 
narradores como Jara Carrillo, Frutos 
Baeza, Joaquín Báguena, Cassou, Fuentes 
y Ponte, L. Orts, Selgas, Vicente Medina, 
por citar los más importantes de este re-
pertorio de escritores que atiende al pai-
saje huertano, utiliza su envoltura y desta-
ca una forma de ser. Pues que sobre este 
tema dedicó horas felices nuestro añorado 
jurista y pintor Díaz Bautista.(9)

De la enjundia de esta aportación inte-
resa el sentimiento fiel de su protagonista 
el huertano en relación con su espacio, uti-
lizando el tono de esa ternura que se con-
gela en su manera de ser tan intensa como 
directa con lo que le rodea, y que se tra-
duce en los versos de nuestro Jara Carrillo 
que entiendo es el poeta de lo entrañable 
y sensible de la huerta, quien conocía su 
alma como nadie, y que a su muerte en 
1927, deja un vacío inmenso en este espa-
cio del sentir desde lo más profundo.
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El poeta de Alcantarilla mantenía una 
pasión contenida por su tierra, lo que en el 
norte es la tierruca, pues en él todo es sua-
ve y delicioso, todo sabe a huerta y bancal, 
a salve de auroro viejo y senda mañanera 
que acoge el tronco de morera como icono 
fundamental del huertano: eje de su fun-
ción y faena. Todo en su piel y en su alma 
despide aroma que se gesta en el arcón de 
nuestros antepasados, donde el ancestral 
huertano custodiaba su tesoro. Y desde 
ese encanto y lucimiento se dejaba el poeta 
llevar por las emociones que le proporcio-
naba el paisaje a cada instante, en cada 
silencio del día. De ahí la calidad de su fac-
tura poética que deja sutil encanto y ter-
nura como es el momento de dolor ante el 
hijo muerto, ante el pajarico desfallecido; 
donde todo en la huerta se hace lisonja y 
Arcadia, en que la yegua Lucera es envidia 
del paisaje, pues en la soledad del carril se 
la domina con su “cerviz enhiesta”. 

Porque el mismo poeta se contagia con 
su paisaje, lo vive y ama hasta la exte-
nuación. Le gusta el “ico” que sujeta sus 
secuencias adorables y que es rumor de 
entrega y amoroso encuentro, pues así...
abonico, abonico, respirando el olorcico 
de mi “huertecica bella...” va humedecien-
do sus ojos de hombre enamorado de su 
tierra.

Para mí que este rotundo cantar a la 
huerta con tal desparpajo, se hace com-
parable a los sentimientos que el ínclito 
escritor del barroco Salvador J. Polo de 
Medina en el siglo XVII, destaca como 
muestra de su recio amor a este paisaje, 
que en su tiempo compendiaba una tona-
lidad de compacta belleza mediterránea, 
con la feraz huerta que, desde Espinardo 
fecundaba las heredades y lucía su flora 
con la sensualidad de su color. Lo que de 
otro modo queda reflejado en sus Acade-
mias del Jardín, donde el autor defiende 
a la ciudad y su huerta de los falsarios y 
envidiosos de lo nuestro que siempre han 
existido, realzando la lucidez y garra de 
nuestros escritores y pintores comparables 
en ese momento con la lisonja madrileña.

Y es que si nos hundimos en su lectu-
ra damos con argumentos y detalles de 

valor y calidad, tan encomiable, de tanta 
validez en la pintura del paisaje huertano, 
que se hace cercano a la ciudad del Se-
gura. Como memorable es el escritor de 
Alcantarilla en sus sentimientos hacia lo 
menudo huertano: aquello que se contagia 
en el alma. Pues si nuestro barroco alza su 
mirada hacia... “la hermosa habitación de 
cortesanos árboles”, que se conciertan en 
las orillas del Segura, el poeta de los cora-
zones sumisos recalca el verdor de los na-
ranjos y olor de azahares, el rumorcico del 
río a su paso por el ... “sublime murciano 
paraíso...” con la torre de fondo mirándolo 
con... “sus ojos de luz...”

Si el autor de los Ocios de Soledad o de 
la Epístola Moral a Lelio, al que le tenía 
en buena estima nuestros autores del si-
glo de Oro, nos habla de la “amenidad de 
este sitio...”, o encumbra la soltura del ... 
“cultivado bosque de moreras... con más 
de quinientas acequias...”; el autor de El 
Aroma del Arca y “Gérmenes” nos hace un 
esbozo de la ancestral huerta con sus cla-
vellinas y el brillo de su cielo azul cargado 
de aromas viejos y nuevos, donde habita 
el hombre que suda en sus madrugadas, 
que lleva su hacha de astil de morera, que 
cuida sus arbolicos como a hijicos, capaz 
de unirse en sus horas fecundas a los ... 
“legendarios auroros que pasan...” dejan-
do en el ambiente el rumor de los siglos.

Estamos ante dos maneras de mirar el 
paisaje huertano, de acomodar la vista a 
su entorno. Es una la mirada del siglo XVII 
con su gentil forma de advertir la galanura 
de su empaque, y otra la del poeta lleno 
de ternura hacia lo que le rodea: todo ese 
mosaico sencillo de encuadres y figuras, 
de siluetas que enlazan con el asombro o 
la melancolía, con ese fluir de silencios que 
dejan congoja en el alma.

Pero en el fondo se sitúan ante el fre-
nesí del amor a la tierra que se conoce y 
describe. Sobre todo se siente en lo más 
profundo. La visión barroca se inserta en 
una sutil descripción que se aproxima al 
conceptismo de Quevedo o se derrama 
en insinuaciones culteranas, desde la voz 
del enamorado de los lirios y los álamos, 
mientras que en el poeta romántico la na-
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turaleza se hace tono con el lugarico, se 
amolda al color y sabor de la tierra donde 
se instala el escritor de una forma directa, 
como el pintor impresionista recrea el es-
pacio que domina, pues en todo caso exis-
te una cadenciosa fluidez y desenvoltura 
en esta mirada que observa y huele, deja 
expansionar sus sentimientos en afanes 
amorosos con la realidad que lo hace vi-
brar.

Hay un clamor de clasicismo en Polo de 
Medina en el que se insinúan los coros de 
ángeles y estancias de Arcadia en los jar-
dines plenos de flora, por los que transita 
Anfriso y Filis y su vista se ... “desespere-
za” ante la belleza del ... “dilatado cuerpo 
del jardín...”, semejante a la impresión que 
le causa a Jara Carrillo el entorno del Ma-
lecón donde ... “tiemblan al son del agua 
las cimbras de cañares...”. Y en todo caso 
el icono del río Segura se aborde en cada 
mirada, desde cualquier encuadre que lo 
enaltece. En el clásico aquel ... “divide en 
dos partes iguales la huerta “...” parece 
con ramas de plata un árbol de cristal...”. 
Preciosa imagen que visualiza su trayec-
to desde su nacimiento en 
Jaén atravesando sus con-
tornos hasta fundirse en la 
Vega Baja.

Y en la visión del poeta 
de lo pequeño y tierno “El 
río rumorea una canción 
sumido,/ al cruzar el mur-
ciano paraíso;/ y la torre lo 
mira con sus ojos de luz.” 

Valen estos dos requie-
bros para sintonizar con 
la esencia de la huerta, su 
entronque y cabal significa-
do entre un haz de conta-
giosas estancias y amables 
diálogos que potencian su 
estilo, gallardía y afanes 
en los que el hombre mi-
lenario de su paisaje ha 
vivido trances inolvidables, 
épicos, que conforman su 
alma, la que fue y que ya 
queda en el recuerdo. Tan 
solo hay que encontrar ello 

en las novelas de nuestros vates y artistas 
que nos legaron su alma.

Porque como sienta nuestro poeta. “Se 
fueron las barracas por las aguas abajo, / 
la armilla rameada y el bordado refajo,..../ 
La guitarra está triste y la parranda muerta 
/ ni los pájaros cantan sobre el negro al-
bardín./ 

LOS ÚLTIMOS RINCONES DE LA HUERTA
Ya intuyó nuestro escritor de lo murcia-

no y huertano este trance de destrucción 
galopante por el que iba a pasar su ama-
do paisaje víctima del progreso urbanísti-
co que todo lo descompone, pues de todo 
aquello que nos produjo goces infinitos tan 
solo la memoria queda.

Vivimos otro momento; el derrumbe 
de lo antiguo, con sus formas variables y 
modos contemporáneos que se reflejan en 
el arte, en las costumbres de una pobla-
ción que impone su medida. Unas reglas 
que se marginan con los valores de anta-
ño, que instan sus propios atavíos y bus-
ca la comodidad y el progreso, se enrolan 
en la nueva cultura con los nuevos signos 

Carnaval en la huerta.
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que nos aporta el espacio contemporáneo, 
al margen de lo que nos identifica y que 
entendemos que hay que defender pese a 
todo, porque es lo que nos une a nuestros 
antepasados.

Se podría escribir mucho más de todo 
esto, pero nos sirve para dar cauce a la 
necesidad por nuestra parte de defender, 
aunque sea en trazos pausados la impor-
tancia de conservar lo nuestro, aquello 
que nos ha identificado, que nos suscitan 
unos modos de ser del llamado huertano 
cavador afincado en la tierra. Una figura 
que ha contado en nuestra historia, que 
se mantenía erguida en un ambiente de 
huertanía, con sus utensilios, en un espa-
cio adecuado a su trabajo, con una forma 
de sentir y de mirar al futuro.

La huerta era ese espacio vitalista, se-
ñero y cabal, vario y colorista, sensual y 
entramado en un conjunto de tradiciones 
y sentimientos que han ido consolidando 
al personaje que la ha habitado, dejando 
su peculiar riqueza, su auténtica enjundia 
que ha aportado unas páginas hermosas a 
lo largo de su desenvolvimiento.

Ahora todo es distinto y cuando otoño 
va creciendo se nota su ausencia desde la 
pose del huertano y su entorno. La huerta 
no es ya una bella estampa, como dicen 
los clásicos sino una muestra de restos 
que van quedando, apartados y prepara-
dos para dar vida a los nuevos chalés que 
se añaden a sus pedanías, se acoplan a los 
acorralados bancales que se preparan en 
solares desvirtuados de sus fines.

Ya no queda más que alguna que otra 
casa medio habitable cercana a la calle as-
faltada y al solar hambriento de construc-
ción. Se nos ha escapado la huerta con sus 
colores y agasajos, su timbre de honor y 
detalles de azahar, con aquellas reliquias 
de la flora de Mayo recreando sus cruces 
en esquinas de paraíso por las fachadas 
de las casas que daban a levante. Conser-
vo unos apuntes sobre aquellas vivencias 
recibidas al contacto de veredas y carriles, 
con sus personajes y molinos, sus detalles y 
acequias plenas de agua compartiendo fe-
licidad con el vecinal bancal lleno de coles 
azuladas, las que en una ocasión pintara 

del natural mi padre Saura Pacheco y tan-
to gustó a don Antonio de Hoyos, el ilustre 
profesor de las cosas de Murcia y su huer-
ta. De todo aquello no queda nada, como a 
cada paso se quiebran las casas que forma-
ban parte de las pedanías de la huerta.(10)

Paso muy a menudo, por estos pagos 
de mis amores buscando el encuadre para 
tomar datos y apenas se acopla la mirada 
a sus encuadres, aquellos que daban sen-
tido al paisaje con palmeras y árboles fe-
cundos, con carriles y la portada de la casa 
antañona donde se vivía, pues no se otea 
nada más que edificios sin gracia, barria-
das que han convertido todo en viviendas 
sin alma, porque es la urbe la que se va 
extendiendo sin orden ni programación.

La ciudad se abre y desborda, se lanza 
a una progresiva meta sin limite alguno, 
porque trata de acampar en el espacio vir-
ginal de la huerta donde anidaba antaño la 
morera y sus vecinos olían a flor de Mayo 
recogido, a cruz cantada en las vísperas de 
Abril al son de aquel:

“Alegraos damas 
Que Mayo ha venido...
Bienvenido sea....”
Ahora deseo acuñar, desde la soledad 

que me abruma, una serie de apuntes so-
bre la nostalgia a la vera del camino, en 
mis rutas desangradas por la huerta que 
se ha marchado, acaso para dar testimo-
nio de este acto imprudente de aceleración 
apresurada de lo urbano que, en su po-
tencialidad va tomando a saco las pobres 
mansiones y bancales de la vieja huerta, 
topando con el paisaje que diera vida a la 
ciudad, por donde sucede el río de sus an-
tañonas generaciones.

Hay zonas de huerta que pese a su des-
arraigada pose mantienen ahora este pai-
saje empotrado en su marasmo, arrebuja-
do en sus harapos de detritus. Lo observo 
en esta ocasión en la ruta mantenida por 
la pedanía de Aljucer, que fuera en el me-
dievo lugar de regocijo, cita de una clase 
arabesca enraizada en sus mansiones de 
paraíso coránico, con sus acequias desbor-
dantes y barracones lujosos. Paz y belleza 
dominaban sus palmerales orientales y 
sus molinos prestaban elocuencia al son 
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de la musicalidad del trajín de sus máqui-
nas anhelantes y con sabor a viejo oficio de 
gremio ancestral.

Y en el corazón de su silueta recogida, 
delimitada por las razones de su señorío 
de realengo, se dejaba sentir la espadaña 
de su torre que hoy es templo diecioches-
co, de noble carácter y pose recia que do-
mina el espacio, con sus arterias y carri-
les, meranchos y brazales con agua clara 
y presta al baño de sus vecinos. Lo hacían 
hace años, cuando la acequia de Barreras 
llenaba sus depósitos con animación y ge-
nerosidad y se reflejaban los chopos y mo-
rerales en sus mansas y tranquilas aguas 
cristalinas. Hasta tal punto que nadie se 
bañaba dos veces en ellas, cual Heráclito 
advertía a sus discípulos, señalando que el 
tiempo pasa y lo que es ahora no lo es ya, 
pues de tal forma el agua transcurre y se 
hace distinta, como se mueve la hoja de la 
morera y se agita la del alamillo que habita 
con la acequia cercana.

Desde el rellano de la portería, apenas 
se vislumbra un horizonte de huerta, pues 
casi todo se ha construido y el edificio in-
cruento señala su turno por doquier, lo que 
significa que se domina en el horizonte su 
atuendo cuadrangular. De esta guisa todo 
en esta huerta es solar y desencanto, aun-
que de vez en cuando, según me indican, 
los brazales llevan agua y se pueden regar 
algunos bancales sumidos en la soledad, 
entre los cañares y paredes deshechas que 
los suelen acompañar.

Lo cierto es que no se arredran los 
chopos y moreras que quedan, las higue-
ras soñolientas por permanecer en sole-
dad de compañía, pues se dejan dominar 
en su atrapada situación junto a algunos 
caserones que conservan, por poco tiem-
po, su vieja catadura. Y aún el rosal se 
enreda, como extraño documento, por 
entre el tronco del chopo que surge del 
quijero del brazal seco que antaño lucie-
ra el agua de la acequia mayor de Barre-
ras, como si fuera señor del lugar, con 
su antañona imagen de cuadro selecto y 
costumbrista.

Solo que da pena ahora ver la acequia 
derrumbada y sin agua, arrugada y sin los 

reflejos que dieran otrora su majestad y 
encanto a este contorno de huerta sabedo-
ra de su embrujo y personalidad.

Por el sendero de esta pedanía que 
asienta los tablachos en desuso y los ca-
ñares enigmáticos, vecinos a una casa en 
trance de desaparecer, unos viejos huer-
tanos juegan a la baraja. Como en los vie-
jos tiempos, se dejan llevar por su soledad 
como cuando de mozos sentían el amor 
a la vida y apreciaban la turbulencia del 
agua que se amansaba en el brazal am-
plio, hasta el punto de bañarse en la ace-
quia y sentir la brisa del viento que por la 
zona se estiraba y meneaba los esbeltos 
chopos plateados.

Ahora los cuatro hombres se lamentan 
de la carencia de agua, del desorden que 
se lleva en la acequia mayor y su descuido, 
del desastre en que va quedando la huerta, 
y siguen arrumbados en su sillas de anea, 
soportando la mugre de las cartas que les 
sirve de consuelo en la tarde de grises y 
cadencias insólitas.

Se ablandan los cañares al son del vien-
to escueto de un tiempo arrebatado, mien-
tras, a lo lejos, unas sutiles palmeras sus-
piran lágrimas de un pasado de misterio y 
belleza. Junto a ellas se amodorran algu-
nas casas con sus recios colores de sangre 
como el de las tinajas que sus moradores 
pintaban de bermellón para mayor esplen-
dor, cerca del carril de los Campillo.

Deja el camino lances de briosas notas 
de color en los rosales y geranios que se 
agarran a sus costados cerca de las casas 
que dan nombre al mismo y que fueran en 
tiempo casa de colonos, y aún se amansa-
ba allí el pino grande que un día lo tiró el 
viento de un amanecer fogoso que recor-
daba el padre de Juan Campillo, labrador 
que me acompaña en estos efluvios de tar-
de ansiosa por el sol de cada día.

El hombre tiene aquí una casa y con-
serva otra de sus padres que anhela ven-
der como es lógico. Un viejo aposento de 
labranza que trae a mientes vetustas labo-
res de otrora con personajes que tan solo 
se conservan en el recuerdo. En su interior 
unas venerables fotografías quedan supe-
ditadas a paredones soñolientos y se agita 
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la mente de las abuelas que aún soportan la 
tristeza de la vejez sobre sus cuerpos des-
garrados. 

Todo en el casar es escenario de una au-
sencia consentida y alejada. La abuela, de 
noventa años, apenas camina y Juana Cam-
pillo, que mantiene su soltería en franca pre-
sencia de soledad y llanto, suspira por los es-
pacios de la casa a la que abre sus portones 
y deja asistir a sus anchas el aliento de su 
desgajo. Uno se da cuenta de cómo se vivía 
en la huerta con la casa adornada con sus 
reliquias, desde el tinajero a la rinconada de 
la chimenea acogedora, con los muebles de 
encanto que se adosaban a los cuartos con-
tiguos. En sus espacios se domina la cama 
con el cabezal de adorno y los dos rosarios 
amparadores, tan quietos y remansados 
como los dejaran sus dueños, don Pedro y 
doña María, cuyos rostros se dominan en 
una fotografía centenaria. En otro relajo nos 
atrae el recio arcón de las esencias huerta-
nas y con él nos trasladamos a aquella huer-
ta soberbia y cabal, milenaria y bella, con los 
trajines de sus faenas robustas y sabrosas, 
desde el arar al desperfollo en su tiempo oto-
ñal, dando que hacer en el tiempo del gusa-
no de la seda, trabajando en torno al embojo 
y desembojo.

Todo este trajín que se fue nos lo evoca 
Juana Campillo atareada siempre y dis-
puesta a abrir los portones de las cuadras 
que nos hacen oler a abono de animales. 
Nos acomodamos cerca de las pilas de la-
var que encajan el brazal apagado de la 
acequia, con el patio de aguas muertas 
y las cañas liceras recogidas que forman 
monumento señero, de tanta calidad como 
forjadoras de la cultura huertana.

Todo, en estas casas es encaje y voz del 
pasado, como la techumbre y el mobiliario, 
los espacios habitables que se desmelenan 
y dejan escondrijos en sus rinconadas de 
hastío; lo que significa que en su interior 
hubo vida, se enfilaban las ilusiones con los 
desencantos de la vejez y la muerte, que 
todo lo finiquita. Porque vislumbrar aque-
llos espacios nos posibilita a la remem-
branza agilizando el tiempo en sus silencios 
ocultos, para remedar estelas de un tiempo 
de pasiones trenzadas en un trabajo arduo. 

El del huertano que había de abonar el ren-
to a los dueños, como en este caso a doña 
Gracia Diez de Rivera y Diez de Rivera, que 
moraba en Madrid y tornaba de vez en vez 
a esta tierra de sol y acequia para los me-
nesteres del cobro y agasajos de sus arren-
datarios los Campillo.

Se desmenuza la tarde apagada y lu-
cen los rosales en el carril que evoca a 
esta familia de viejos colonos, huertanos 
de pro que ahora traducen los ecos de su 
crónica en romances de luto, reteniendo 
la voz de sus familiares que supieron li-
diar las horas. Las tuvieron dichosas y 
amargas como las de cualquier vecino, 
pero dejaron la gracia de su aroma en 
el vergel que se suma a la primavera de 
la flor de Mayo, en estos días, donde los 
vecinos de Aljucer han dispuesto la cruz 
de la plaza en sus más vistosas galas de 
color y perfume(11). Naturalmente tratare-
mos, en una segunda parte este tema que 
nos preocupa.
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¡Gracias, amigo Ángel...!

2 Desde el año 1978 venimos publicando tra-
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nes, observando aún algún que otro tema 
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