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Quienes inventaron la prensa murciana, 
en el venturoso siglo de las luces, deja-

ron a Murcia un mayúsculo legado que las 
autoridades locales deben procurar que 
llegue a todos poniendo para su difusión 
los medios precisos. 

Háganlo, o no, tan caudalosa y enri-
quecedora fuente de información sabido 
es que existe, que late a mano, emboscan-
do entre prescindibles párrafos infinidad 
de joyuelas literarias que impacientemen-
te aguardan su feliz exhumación. 

Todas ellas, cada una en su atmósfera, 
sin duda alguna son el mejor y más refres-
cante venero de las esencias murcianas, su 
esencialidad al desnudo. 

Pasión latente. Canora acequia. Sonreí-
do entorno. 

Murcia sorprendida en su mismidad, 
cristiana y moruna, menestral y corte- 
sana, capital del reino de su nombre, 
ufana y lozana, en el orbe siempre cele-
brada por ser la siete veces coronada. Y, 
envolviéndola con su apretado cingulillo 
de verduras, la Huerta de Murcia, mo-
rena y morisca, intrincada y laberíntica, 
natural como la vida misma, jardín por 
el huerto y por el huerto flor que glo-
riosamente apunta a primoroso fruto. 
En suma, la híbrida manifestación de 
lo nuestro, puesta en música y letra por 
maestros de mucho fuste y gran conoci-
miento del terreno, sin más fanfarria de 
vientos, cuerdas y metales que el amor 
propio. Por donde el amor bien entendi-
do venturosamente empieza. 

De todo lo cual valgan los cuatro ejem-
plos (en ortografía original, sin punto qui-
tar ni coma poner) que arracimo aquí en 
un todo, como un pomico de alarises que 
el ánimo embarga con nostálgica fragancia. 

I
GALÁN DEL HUERTO EL LIMO, SE AD-

VIERTE AQUÍ LUCIR
El «Diario de Murcia» del martes 10 

de abril de 1792, bajo el titular ‘El mes de 
Abril’, saluda así al ‘de las aguas mil’: 

UN POMICO DE ALARISES QUE EL ÁNIMO EMBARGA CON 
NOSTÁLGICA FRAGANCIA

Antonio Martínez Cerezo*

¡Qué objetos tan risueños, 
qué agradable pensil, 
á los ojos ofrece, 
en este dia Abril! 
Por esta pradería, 
se mira alli luzir, 
la Reyna de las flores, 
afrenta del carmin, 
Allá se ve un clavel, 
por acá un alheli, 
acullá un amaranto, 
y un tulipan alli. 

Con breves y precisos trazos el edénico 
entorno va siendo delimitado: 

En los brazos de un olmo, 
la parra se vé aqui, 
y en su regazo forman, 
el talamo felíz. 
Allí lasciva yedra, 
se mira al muro azir, [asir] 
y en dulce maridage, 
vinculan su vivir. 
Galan del Huerto el Limo, 
se advierte aqui lucir, 
formando verde enlaze, 
con el blanco matiz. 

He aquí un precioso retrato tardoo-
chocentista de la Huerta de Murcia, en 
su finisecular esencialidad cristianomo-
risca: 

Narcízo del vergel, [Narciso] 
y Adonis del Jardin, 
hacia esta parte asoma, 
el candido Jazmin. 

Florido el mirto, á Venus 
se consagra gentil, 
y el verde Cipariso, 
el cuello empieza à esguir. [erguir] 
La arpada Filomena, 
el Alva ve venir, [alba] 
y con su canto anuncia, 
las luces del nadir. 
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Que en Murcia faltara el mirto a Venus 
sería imperdonable, la diosa a quien pu-
diera deber su nombre (Myrtia) convoca al 
catecumenado: 

Por toda la floresta, 
se notan discurrir, 
Zagalas ciento a ciento, 
Zagales mil a mil. 
A Pacorra y Colasa, 
a Manolo y a Gil, 
al són de su rabél, 
Anton les canta asi: 
“De que sale Maruja, 
de su barraca, 
se queda Alifonso, 
echo una estauta” [estatua]. 

Exhausto el numen cultista, el deje lo-
cal se va configurando en el hacer del vate: 

“Desde Carrastuliendas, [carnestolendas] 
que se fue Pencho, 
estas hecha Maama, [mi alma] 
un escaleto ... [esqueleto] 
Trinan las castañuelas 
y sin ningun deslíz, 
Zagalas y Zagales 
alternan al salir. 
Con su escopeta y manta, 
con listas carmesis, 
está Paco embozado, 
en torno del festin”. 

La huertana tarjeta de presentación se 
perfila en sus mínimos detalles: 

“Al otro lado Pepe, 
mas bello que Amadis, 
cortando esta un cigarro, 
mirando de perfil. 
Pacorra viendo á Pepe, 
se pone á sonreir, 
y Anica se sonrrosa, 
mirando a Paco asi. 

Y, como no hay regla sin excepción, la 
bucólica escena muestra su sombrío envés: 

Solo el triste Colache, 
sin hablar ni reir, 

adora de Bastiana 
los rigores sin fin. 
¡Miserable Colache! 
¡Zagalejo infeliz! 
tú solamente eres, 
desgraciado en Abril. 

Que solamente uno, un infeliz mortal, 
sea desgracido en abril no es justo. Lo nor-
mal en abril no es sufrir de amor, sino go-
zarse en amores. Porque Murcia, en abril, 
es un amor. Un amor de amor lleno. 

2
TEN EN MEMORIA QUE SI MUCHO ME 

QUIERES GANAS LA GLORIA
Mi parco saber musicológico me impi-

de pronunciarme sobre el valor musical 
de la composición intitulada ‘Camino del 
cielo’, del ingenio y mano del compositor 
murciano Manuel Fernández Caballero 
(1835-1906) sobre el poema homónimo 
del también murciano poeta Miguel Ru-
bio Arróniz (1830-1906?), editada por A. 
Romero, en Madrid, en 1866; de cuya fe-
liz recuperación, por mí, en la Biblioteca 
Nacional, Madrid, di cuenta hace algún 
tiempo. 

Quede para los musicólogos pronun-
ciarse sobre el particular, que suya es la 
competencia. 

Por lo demás, en la cabecera del papel 
pautado impreso consta la dedicatoria de 
la obra: «á la Señta. D. Enriqueta Carras-
co Torrijos». Y los preceptivos créditos 
de autoridad. Música: Manuel Fernández 
Caballero. ‘Camino del Cielo’. Poesía: Mi-
guel Rubio Arróniz. Y, ya en el preámbulo 
de la pieza,’Piano. Moderato con delica-
deza’, con las preceptivas notas musicales 
acogiendo la composición poética, dividi-
da en cuatro estrofas, de siete versos cada 
una. 

De la atenta lectura de la primera es-
trofa se desprende un amor que se presu-
me contrariado. 

 Los que de amores viven 
viven muriendo: 
los que mueren de amores, 
suben al cielo. 
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 Ten en memoria 
que si mucho me quieres 
ganas la gloria. 

El amante hace a la amada una con-
fesión moralizadora. Vivir de amores es 
vivir muriendo. Mas quienes mueren de 
amores suben al cielo. O sea: lo ganan. 
Pero el cielo puede también alcanzarse en 
la tierra. De ahí que el contrariado amante 
aleccione a la amada en favor de su causa: 
«Ten en memoria que si mucho me quieres 
ganas la gloria». 

 Un mundo sin amores 
fuera un infierno, 
que el amor es sin duda 
la luz del cielo; 
 y los amantes, 
cuando mueren de amores 
se tornan ángeles. 

El cielo y el infierno en la tierra son es-
tados mentales, envés el cielo, y revés el 
infierno. Amor y desamor. Gozo y pena. El 
mundo sin amores es un infierno, un vivir 
agonizante, un sinvivir anhelando mere-
cer ese amor que está ahí, al alcance de la 
mano; pero que se resiste. Porque ... ¿qué 
es el amor, sino la luz del cielo, el cielo en 
la tierra, paraíso? Razón de más para que 
los amantes cuando mueran de amores 
(amor que mata) se tornen ángeles, criatu-
ras con alas, espíritus celestes, almas que 
vuelan, ala con ala, flotando sobre mulli-
das nubes, rumbo a la gloria. 

 Díceme tu vecina 
que no me quieres. 
¡Qué envidiosa es el alma 
de las mujeres! 
 ¿Y en esta lidia, 
será tu amor movido por otra envidia? 

El amor no está de amor lleno cuan-
do la amenaza de la envidia acecha. El 
del amor no es un camino de rosas. La 
rosa oculta tras su belleza la espina. Los 
amantes pugnan por amarse, que no otra 
aspiración alientan. Pero el mundo en tor-
no pugna por deshacer los vínculos que 

sella el amor emergente. En el círculo de 
tiza del amor aflora la entrometida, la que 
anda murmurando que la amante no quie-
re al amado, tal vez porque lo ansía para 
sí. Sentimiento que inspira una sospecha 
que apunta a certeza en el alma recelosa 
del amante, sutil como un lazo. 

 Cuando estoy a tu lado 
me siento enfermo, 
y cuanto más te acercas 
mas me conduelo. 
 Haz por mi suerte, 
que por este camino 
llegue a la muerte. 

Claro es que el amor mata, lenta y efi-
cazmente. La patología amorosa ofrece 
infinitos matices, permanentes ahogos, 
insufribles traumas e interesa con su ahe-
rrojada daga el alma del amante la ausen-
cia de la amada. Y, también, la presencia 
del ser amado, fuego que quema. Verte y 
no verte. Sentirte y no sentirte. El amante 
enferma sin la amada, sin más presencia 
de ella que la ausencia, el vacío dibujado 
como un roto en el recuerdo. Y, no me-
nos, cuando la amante se acerca a su lado, 
presumiblemente con desdén, ahogándole 
con su indiferencia. Lo que inspira un rue-
go final, un voto con ínfulas de epitafio:

-Haz por mi suerte, que por este cami-
no llegue a la muerte. 

3
Y QUE NO ME MUERA YO SIN QUE LO 

CUENTE
Murcia debe su himno a Alcantarilla. 

O mejor dicho: a un alcantarillí con los 
machos bien puestos. El ‘Himno a Murcia’ 
(1922), tan solemne, grave y bucólico, lo 
compuso ‘el poeta con quevedos’, Pedro 
Jara Carrillo (1878-1927), natural de Al-
cantarilla, musicado por el maestro Emilio 
Ramírez. 

Interpretado por primera vez, en el 
Teatro Romea, el nueve de junio de 1922, 
gozó de pronta aceptación en los actos pú-
blicos más solemnes, como protocolario 
y regio cierre de todo acontecer festivo o 
conmemorativo, su natural broche de oro. 



71

UN POMITO DE ALARISES QUE EL ÁNIMO EMBARGA CON NOSTÁLGICA FRAGANCIA

Como himno oficial de la tierra rivali-
za con el ‘Canto a Murcia’ de La Parran-
da (1928), de Luis Fernández Aldavín y 
Francisco Alonso, configurado éste como 
‘el himno popular’, el que inevitablemente 
se entona cuando las entrechocadas copas 
invitan a volar por libre y el espíritu del 
personal murciano se eleva hasta parajes 
siderales. 

La cuarteta inicial del ‘Himno a Mur-
cia’ traza con fina hilatura las bondades 
de la novia. 

¡Murcia!, la patria bella 
de la huerta sultana; 
novia rica y lozana 
siempre llena de azahar. 

Desprovista de velo (que eso significa 
desvelar) su aromante y primorosa figura 
vegetal aparece tocada por el dosel del cie-
lo (simpar corona), ese azuleante cielo azul 
(tan nuestro) que de tan buena gana se lle-
varían consigo de Murcia los foráneos que 
en sus verdes pagos no conocen cosa igual. 

De tu cielo esplendente 
el dosel se despliega 
desde el mar a la vega, 
desde la vega al mar. 

Sultana, novia, reina ..., entre la vega 
y el mar, las insignias de la esplendo- rosa 
novia se subliman ya en su condición de 
madre de familia, noble y virtuosa, con 
pecho de quita y pon, para el hijo propio 
y el ajeno, corazón de acequia derrama-
da para el rey Alfonso X El Sabio, a quien 
en Murcia llanamente se nombra Alfonso 
‘Equis’ por aquello de la confianza. 

Reina de las matronas, 
demuestras la hidalguía 
de tu blasón, 
pues llevas en tu escudo 
entre siete coronas, un corazón. 

Corazón alfonsí. De grana y oro, claro. 
Porque sin sangre y sol la tierra es nada. 
Murcia, tan pasional en su sangre, mantie-
ne un idilio con el sol que viene del prin-

cipio de los tiempos. Ese sol nuestro, tan 
nuestro, que ya era moneda de oro antes 
de que hubiera monedas y antes, incluso, 
de que hubiera oro. 

Desde tu torre cristiana, 
que baña su cruz de oro 
en la luz de la mañana, 
parece el sol un rey moro 
que requiebra a su sultana. 

Viento el mundo de su propio fuego, la 
tierra y el agua conforman la rica argama-
sa donde nace la flor más humilde de la 
senda: la floreta, pasto de llantas, herra-
duras y esparteñas, frescor de la siesta, 
amor de las cabras. 

Y entre una senda de flores 
que van tejiendo el estío, 
murmurando sus amores 
perezoso cruza el río. 

Y, a modo de estribillo, la felicísima 
nueva de la flor abriéndose en el huer-
to en su renovada anual circuncisión, 
como el niño que da en adolescente 
cuando las brevas maduran y la miel 
sabe a romero. 

Cuna florida del sol, 
joya del suelo español. 

La chicharra en la morera rubrica su 
ebriedad. El sol la enciende y aviva. No hay 
en la Huerta murciana criatura viva que 
simbolice mejor el caneo local, la calor que 
sigue al calor y las calores en que gozosa-
mente remata el proceso: la chicharrera. 

Vega, divino tesoro, 
entre tus verdes maizales 
vibra como arpa de oro 
el manto de tus trigales. 

Maizales de los amores de urgencia, 
donde el milagro de la vida se reinventa 
cuando ‘dos son estopa y... pasa el vien-
to y sopla’. Trigales, en rubias pirámides, 
de cuando las eras daban nombre a los 
lugares. Un suponer, las Ericas de Belchí, 
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vecinas de la Arrixaca, hoy enfermas de 
autovía. 

En tus naranjos se llena 
un incensario de azahar, 
para la Virgen morena, 
que hizo en la tierra su altar. 

Por un dorado hilo de oro, tan joyoso 
y rutilante como el que el gusano de seda 
enhebra en las intrincadas ramas de la 
boja, el diapasón desciende desde lo alto y 
deviene trasunto competencial. 

Parranda soñadora 
siempre henchida de gozo; 
copa madrugadora 
que suena retadora 
en los celos de mozo. 

Y hete aquí que por la senda a zaga que 
va tejiendo el estío, en ruidosa avanzada 
llega la jacarandosa parranda, metiendo 
bulla y requiriendo tratos de amores con 
resultas. 

Oyendo la armonía 
que tu guitarra guarda, 
todo la vida mía 
a la sombra estaría 
de tu torre gallarda. 

Qué virilmente, o gallarda, se alza la 
torre catedralicia en mitad de la vega, 
orientando el tiempo que va desde el orto 
al ocaso, cuando el mundo clama «jsalve!» 
ante el milagro repetido de la vida en for-
ma de nuevo día y ‘hasta mañana, si Dios 
quiere, que seguro que querrá’. 

De tu torre gigante 
que a los cielos se asoma 
y en un lápiz fragante 
duerme como paloma. 

La sombra, luz con antifaz. La media 
tarde, la noche en ciernes, la noche ple-
na. El reloj se embosca, las campanas se 
embozan, la torre se diluye. La ciudad y 
la vega, indefensas cordericas, duermen 
apabiladas por la torre, esperando el nue-

vo día; que a diario rompe por el Miravete, 
patria de Antonete Gálvez, el caudillo can-
tonal que cabalgaba un caballo con una 
estrella en la frente. 

Murcia, joya del rico suelo español, 
soñando paraíso, cuna del sol. 

Se incendian los papos, se alzan los 
ojos, se abre el pecho, falta la respiración. 
Alguien mueve un brazo para darle fuelle 
a los pulmones. Hora es del sostenido do 
de pecho. 

¡Murcia, la patria bella 
de la Huerta sultana; 
novia rica y lozana, 
siempre llena de azahar. 

Y con lágrimas en los ojos, por la emo-
ción y el contento, el clímax alcanza ri-
betes de suprema exaltación, un cólico 
etílico de legítimo orgullo, de vernácula 
satisfacción. 

Rico tesoro, bella ciudad, 
sagrario de la santa fecundidad. 

‘Que no me muera yo sin que lo cuente’ 
es verso de Jara Carrillo, periodista, poeta 
y político alcantarillí, a quien todo murcia-
no debe lauro. La anchura de nuestro pe-
cho la mide el fiel de su himno. El ‘Himno 
a Murcia’, claro. Y que no me muera yo sin 
que lo cuente. 

4
MILANOS CON DOS PIES Y CON DOS 

MANOS
Entre las perlas literarias, de literatu-

ra culta y popular, que mis continuos ‘re-
buscos’ en bibliotecas, archivos, reboticas, 
palomares, cañamazos y trasteros me van 
proporcionando guardo en lugar preferen-
cial los «Villancicos que se han de cantar 
en la Santa Iglesia Catedral de Cartagena 
de esta ciudad de Murcia, en los solemnes 
maitines del nacimiento de Nuestro Señor 
Jesucristo, este año de 1797, puestos en 
música por don Bruno Molina, maestro de 
capilla de esta Santa Iglesia, quien los de-
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dica a su muy ilustre cabildo, en la oficina 
de la viuda de Teruel». 

La obrica, en dulce papel de oblea, 
muestra en portada un airoso jarrón, me-
tálico o de cerámica, con cinco flores de 
cinco puntas. Lo que ignoro si será clave 
de algo, un indesvelado signo. Comienza 
con el inevitable Nocturno Primero. Villan-
cico de Kalenda y primero de Maytines. Y 
ya en el Villancico Segundo, se da cuenta 
del nacimiento del Niño. 

 Recitado: 
¡O Niño celestial! ¡Adán segundo’! 
Digan los hombres todos, diga el mundo, 
¡O feliz culpa, ó yerro ya dichoso! 
Pues le viene á dorar un Dios glorioso. 
Que, amante por el hombre, se ha humanado, 
¡Feliz mortal! Que ansioso ya has logrado 
Ver el siglo del yerro inadvertido. 
En mejor siglo de Oro convertido.
 
Con lo de ‘segundo Adán’ aplicado 

a Jesús tal vez sean menos los que con-
vengan que los que discrepen. Pero no es 
cuestión de entrar aquí en consideraciones 
teológicas. Doctores tiene la iglesia. Sobre 
el mundo al que el Niño llega cabal razón 
le da la copla que incluye el Nocturno Ter-
cero. Villancico séptimo: 

 Tonadilla. 
Para bien de todo el mundo 
Naces Niño, en un establo; 
Pero de este mundo infame 
Has de ser muy mal pagado. 
A tan mal tiempo 
Niño has llegado 
Que aqueste mundo 
Tan enredado, 
Todo es falacia, 
Todo es engaño, 
Por tus finezas, 
Por tus alhagos, 
Con desprecios, mi Niño, 
Serás pagado. 

Va de sí que el mundo de entonces no 
era mejor que el actual. Ningún tiempo 
pasado fue mejor. Ni peor. El mundo es lo 
que es. Permanente acechanza, enredo, 

falacia. Reflejo del hombre que contamina 
todo lo nacido. Con desprecios, mi Niño, 
serás pagado. Y con la cruz que te está 
reservada. Y los clavos que el herrero la-
bra. Porque el hombre es lobo del hombre, 
rampante rapaz. Razón que viene a cuento 
de la escena que refleja el Villancico Octa-
vo. El más medularmente murciano, con 
un protagonista cuya elemental condición 
rezuma Huerta por mor de su aspecto mu-
rrio, que es la forma natural que aquí se 
tiene de nombrar al cabizbajo. 

 Estribillo 
Coro. Dinos, Paco, lo que tienes, 
Que tan murrio vienes hoy. 
Solo. ¡Ay qué pena! ¡qué congoja! 
¡Qué trabajo! ¡qué dolor!
Coro. ¡Qué te aflige? Solo. ¡Ay qué pena! 
Coro. ¿Por qué sientes? Solo. ¡Qué dolor! 
Coro. ¿Estás malo? Solo. No estoy malo 
Coro. ¿Estás pobre? Solo. No Señor, 
1. ¿Se te han muerto las ovejas? 
2. ¿El jumento se murió? 
Solo. No Señor, no es nada de eso: 
¡Qué trabajo! ¡qué dolor! 
Coro. Di lo que te aflige al punto, 
Y no seas machacón. 
Solo. Lo diré, tengan paciencia. 
Que también la tengo yo. 

Filosofía natural. Bien por Paco. Un 
gran tipo. La pachorra que él tiene han de 
tener quienes quieran saber qué es lo que 
le aflige, que tan murrio compadece y tan 
entristado exclama: ¡Ay qué pena!, ¡qué 
congoja!, ¡qué trabajo!, ¡qué dolor. Ni está 
malo ni está pobre. Ni se le murieron las 
ovejas ni el jumento. No es nada de eso. 
Quiá. Pero él sigue con su particular canti-
nela, firme en su pena: ¡Qué trabajo! ¡Qué 
dolor! Todo lo cual seguidamente explica, 
con campechana socarronería, expresión 
del humor que la olvidadiza Murcia actual 
ha olvidado. 

 Recitado. 
No queréis, ¡qué dolor! ipena prolíxa! [prolija] 
¿No queréis que me aburra, y que me aflija? 
Si teniendo, (con mucho del esmero) Una Galli-
na en mi Gallinero, 
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Con diez pollos, (tan lindos, y tan bellos,) 
Para hacer un regalo al Dios nacido. 
Tan solo me han quedado quatro de ellos: 
Pues los seis, con su madre se han perdido. 
Con la pena, y dolor que así me aflije, 
A las vecinas hoy, así les dixe. 

Ahora, se va a saber lo que les dijo. 
Pero, antes ... urge ponerse en situación. 
Hay que pensar en un gallinero de cañas 
trenzadas con cordeta por el murrio amigo 
Paco. O con urdimbre de alambrera y arri-
mos de espino. Hay que pensar en un galli-
nero entre la casa y el huerto, al amparo de 
una tená, de un parral o de media docena 
de airosos mirabobos, al pie de la regadera 
que procura agua al bancal de las acelgas 
y al cornijal de las pavas. Hay que pensar 
en un gallinero cuya gallina y dos de sus 
seis polluelos, reservados para la ofrenda 
al recién nacido, de noche le madrugaron. 

 
 Aria 
¿Oye usted? Tía Juliana, 
La Gallina que perdí. 
¿Acaso en su casa entró? 
Pues todita la mañana 
Los pollitos, con que gana 
Buscan con su pi, pi, pi, 
De su madre el cló, cló, cló. 

Respondióme una vecina 
Al salir de la cocina: 
Tio Paco, andan Milanos 
Con dos pies, y con dos manos. 
Y alguno se lo rapó. 
Pues Niño del alma mía, 
¿Qué podré ofrecerte yo? 

Gran congoja la del murrio Paco. El 
buen hombre ha perdido la parte esen-
cial del regalo que tenía reservado para 
ofrecer al Niño, al recién nacido en Belén. 
¿Qué podrá ofrecerle ahora? Si lo que, 
ayer, fuera alegría en su triunfal gallinero; 
hoy, es orfandad y murria. Los pollitos con 
su pi, pi, pi, buscan de su madre el cló, 
cló, cló. Un milano con dos pies y con dos 
manos lo birló. 

Porque en los cielos del Señor hay mi-
lanos con dos patas y dos alas. 

Y en la tierra, su revés, milanos con 
dos pies y con dos manos. 

¡Ay qué pena, qué congoja, qué trabajo, 
qué dolor! 

Qué lección de esencialidad, de oro del 
limonero, de agua de la tinaja y de embo-
cado vino del porrón. Quienes hoy en día 
versifican en ‘panocho’, en términos que 
nadie reconoce como propios porque son 
pura invención, harían bien en fijarse en 
estos ejemplos de verdad desenmascara-
da. Poner la Huerta, al huertano y lo huer-
tano, ante un espejo converso, ofrece un 
resultado atroz; una pésima caricatura de 
la realidad, un insufrible esperpento. 

Bienaventurados mis imitadores por-
que suyos serán mis defectos. Las piezas 
de literatura popular de los siglos que 
al tiempo actual preceden prueban que 
todo en la huerta de Murcia era tan na-
turalmente dulce como el hilo de miel que 
destilan en la rama de la higuera los higos 
macocos. 

Ambrosía para el fino paladar. 

* Antonio Martínez Cerezo es escritor, histo-
riador y académico


