UN POMICO DE ALARISES QUE EL ANIMO EMBARGA CON
NOSTALGICA FRAGANCIA

Antonio Martinez Cerezo*

uienes inventaron la prensa murciana,
Qen el venturoso siglo de las luces, deja-
ron a Murcia un mayudsculo legado que las
autoridades locales deben procurar que
llegue a todos poniendo para su difusion
los medios precisos.

Héganlo, o no, tan caudalosa y enri-
quecedora fuente de informacién sabido
es que existe, que late a mano, emboscan-
do entre prescindibles parrafos infinidad
de joyuelas literarias que impacientemen-
te aguardan su feliz exhumacion.

Todas ellas, cada una en su atmésfera,
sin duda alguna son el mejor y mds refres-
cante venero de las esencias murcianas, su
esencialidad al desnudo.

Pasion latente. Canora acequia. Sonrei-
do entorno.

Murcia sorprendida en su mismidad,
cristiana y moruna, menestral y corte-
sana, capital del reino de su nombre,
ufana y lozana, en el orbe siempre cele-
brada por ser la siete veces coronada. Y,
envolviéndola con su apretado cingulillo
de verduras, la Huerta de Murcia, mo-
rena y morisca, intrincada y laberintica,
natural como la vida misma, jardin por
el huerto y por el huerto flor que glo-
riosamente apunta a primoroso fruto.
En suma, la hibrida manifestacién de
lo nuestro, puesta en musica y letra por
maestros de mucho fuste y gran conoci-
miento del terreno, sin mas fanfarria de
vientos, cuerdas y metales que el amor
propio. Por donde el amor bien entendi-
do venturosamente empieza.

De todo lo cual valgan los cuatro ejem-
plos (en ortografia original, sin punto qui-
tar ni coma poner) que arracimo aqui en
un todo, como un pomico de alarises que
el animo embarga con nostalgica fragancia.

I
GALAN DEL HUERTO EL LIMO, SE AD-
VIERTE AQUI LUCIR
El «Diario de Murcia» del martes 10
de abril de 1792, bajo el titular ‘El mes de
Abril’, saluda asf al ‘de las aguas mil’:

iQué objetos tan risuefios,
qué agradable pensil,
4 los ojos ofrece,

en este dia Abril!

Por esta praderia,

se mira alli luzir,

la Reyna de las flores,
afrenta del carmin,
All4 se ve un clavel,
por aca un alheli,
aculld un amaranto,
y un tulipan alli.

Con breves y precisos trazos el edénico
entorno va siendo delimitado:

En los brazos de un olmo,
la parra se vé aqui,

y en su regazo forman,

el talamo feliz.

Alli lasciva yedra,

se mira al muro azir, [asir]
y en dulce maridage,
vinculan su vivir.

Galan del Huerto el Limo,
se advierte aqui lucir,
formando verde enlaze,
con el blanco matiz.

He aqui un precioso retrato tardoo-
chocentista de la Huerta de Murcia, en
su finisecular esencialidad cristianomo-
risca:

Narcizo del vergel, [Narcisol]
y Adonis del Jardin,

hacia esta parte asoma,

el candido Jazmin.

Florido el mirto, & Venus

se consagra gentil,

y el verde Cipariso,

el cuello empieza a esguir. [erguir]
La arpada Filomena,

el Alva ve venir, [alba]

y con su canto anuncia,

las luces del nadir.
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Que en Murcia faltara el mirto a Venus
seria imperdonable, la diosa a quien pu-
diera deber su nombre (Myrtia) convoca al
catecumenado:

Por toda la floresta,

se notan discurrir,
Zagalas ciento a ciento,
Zagales mil a mil.

A Pacorra y Colasa,

a Manolo y a Gil,

al son de su rabél,
Anton les canta asi:
“De que sale Maruja,
de su barraca,

se queda Alifonso,
echo una estauta” [estatua].

Exhausto el numen cultista, el deje lo-
cal se va configurando en el hacer del vate:

“Desde Carrastuliendas, [carnestolendas]
que se fue Pencho,

estas hecha Maama, [mi alma]
un escaleto ... [esqueleto]
Trinan las castafiuelas

y sin ningun desliz,

Zagalas y Zagales

alternan al salir.

Con su escopeta y manta,

con listas carmesis,

estd Paco embozado,

en torno del festin”.

La huertana tarjeta de presentacion se
perfila en sus minimos detalles:

“Al otro lado Pepe,

mas bello que Amadis,
cortando esta un cigarro,
mirando de perfil.
Pacorra viendo 4 Pepe,
se pone & sonreir,

y Anica se sonrrosa,
mirando a Paco asi.

Y, como no hay regla sin excepcion, la
bucdlica escena muestra su sombrio envés:

Solo el triste Colache,
sin hablar ni reir,
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adora de Bastiana
los rigores sin fin.
iMiserable Colache!
iZagalejo infeliz!

ti solamente eres,
desgraciado en Abril.

Que solamente uno, un infeliz mortal,
sea desgracido en abril no es justo. Lo nor-
mal en abril no es sufrir de amor, sino go-
zarse en amores. Porque Murcia, en abril,
es un amor. Un amor de amor lleno.

2
TEN EN MEMORIA QUE SI MUCHO ME
QUIERES GANAS LA GLORIA

Mi parco saber musicolégico me impi-
de pronunciarme sobre el valor musical
de la composiciéon intitulada ‘Camino del
cielo’, del ingenio y mano del compositor
murciano Manuel Ferndndez Caballero
(1835-1906) sobre el poema homénimo
del también murciano poeta Miguel Ru-
bio Arréniz (1830-19067), editada por A.
Romero, en Madrid, en 1866; de cuya fe-
liz recuperacion, por mi, en la Biblioteca
Nacional, Madrid, di cuenta hace algin
tiempo.

Quede para los music6logos pronun-
ciarse sobre el particular, que suya es la
competencia.

Por lo demads, en la cabecera del papel
pautado impreso consta la dedicatoria de
la obra: «4 la Sefita. D. Enriqueta Carras-
co Torrijos». Y los preceptivos créditos
de autoridad. Musica: Manuel Ferndndez
Caballero. ‘Camino del Cielo’. Poesia: Mi-
guel Rubio Arréniz. Y, ya en el preambulo
de la pieza,’Piano. Moderato con delica-
deza’, con las preceptivas notas musicales
acogiendo la composicion poética, dividi-
da en cuatro estrofas, de siete versos cada
una.

De la atenta lectura de la primera es-
trofa se desprende un amor que se presu-
me contrariado.

Los que de amores viven
viven muriendo:
los que mueren de amores,
suben al cielo.
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Ten en memoria
que si mucho me quieres
ganas la gloria.

El amante hace a la amada una con-
fesion moralizadora. Vivir de amores es
vivir muriendo. Mas quienes mueren de
amores suben al cielo. O sea: lo ganan.
Pero el cielo puede también alcanzarse en
la tierra. De ahi que el contrariado amante
aleccione a la amada en favor de su causa:
«Ten en memoria que si mucho me quieres
ganas la gloria».

Un mundo sin amores
fuera un infierno,
que el amor es sin duda
la luz del cielo;

y los amantes,
cuando mueren de amores
se tornan dngeles.

El cielo y el infierno en la tierra son es-
tados mentales, envés el cielo, y revés el
infierno. Amor y desamor. Gozo y pena. El
mundo sin amores es un infierno, un vivir
agonizante, un sinvivir anhelando mere-
cer ese amor que estd ahi, al alcance de la
mano; pero que se resiste. Porque ... jqué
es el amor, sino la luz del cielo, el cielo en
la tierra, paraiso? Razon de mds para que
los amantes cuando mueran de amores
(amor que mata) se tornen angeles, criatu-
ras con alas, espiritus celestes, almas que
vuelan, ala con ala, flotando sobre mulli-
das nubes, rumbo a la gloria.

Diceme tu vecina
que no me quieres.
iQué envidiosa es el alma
de las mujeres!
JY en esta lidia,
sera tu amor movido por otra envidia?

El amor no estd de amor lleno cuan-
do la amenaza de la envidia acecha. El
del amor no es un camino de rosas. La
rosa oculta tras su belleza la espina. Los
amantes pugnan por amarse, que no otra
aspiracion alientan. Pero el mundo en tor-
no pugna por deshacer los vinculos que
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sella el amor emergente. En el circulo de
tiza del amor aflora la entrometida, la que
anda murmurando que la amante no quie-
re al amado, tal vez porque lo ansia para
si. Sentimiento que inspira una sospecha
que apunta a certeza en el alma recelosa
del amante, sutil como un lazo.

Cuando estoy a tu lado
me siento enfermo,
y cuanto mas te acercas
mas me conduelo.

Haz por mi suerte,
que por este camino
llegue a la muerte.

Claro es que el amor mata, lenta y efi-
cazmente. La patologia amorosa ofrece
infinitos matices, permanentes ahogos,
insufribles traumas e interesa con su ahe-
rrojada daga el alma del amante la ausen-
cia de la amada. Y, también, la presencia
del ser amado, fuego que quema. Verte y
no verte. Sentirte y no sentirte. El amante
enferma sin la amada, sin mas presencia
de ella que la ausencia, el vacio dibujado
como un roto en el recuerdo. Y, no me-
nos, cuando la amante se acerca a su lado,
presumiblemente con desdén, ahogandole
con su indiferencia. Lo que inspira un rue-
go final, un voto con infulas de epitafio:

-Haz por mi suerte, que por este cami-
no llegue a la muerte.

3
Y QUE NO ME MUERA YO SIN QUE LO
CUENTE

Murcia debe su himno a Alcantarilla.
O mejor dicho: a un alcantarilli con los
machos bien puestos. El ‘Himno a Murcia’
(1922), tan solemne, grave y bucdlico, lo
compuso ‘el poeta con quevedos’, Pedro
Jara Carrillo (1878-1927), natural de Al-
cantarilla, musicado por el maestro Emilio
Ramirez.

Interpretado por primera vez, en el
Teatro Romea, el nueve de junio de 1922,
goz6 de pronta aceptacion en los actos pu-
blicos mdas solemnes, como protocolario
y regio cierre de todo acontecer festivo o
conmemorativo, su natural broche de oro.
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Como himno oficial de la tierra rivali-
za con el ‘Canto a Murcia’ de La Parran-
da (1928), de Luis Ferndndez Aldavin y
Francisco Alonso, configurado éste como
‘el himno popular’, el que inevitablemente
se entona cuando las entrechocadas copas
invitan a volar por libre y el espiritu del
personal murciano se eleva hasta parajes
siderales.

La cuarteta inicial del ‘Himno a Mur-
cia’ traza con fina hilatura las bondades
de la novia.

iMurcia!, la patria bella
de la huerta sultana;
novia rica y lozana
siempre llena de azahar.

Desprovista de velo (que eso significa
desvelar) su aromante y primorosa figura
vegetal aparece tocada por el dosel del cie-
lo (simpar corona), ese azuleante cielo azul
(tan nuestro) que de tan buena gana se lle-
varian consigo de Murcia los fordneos que
en sus verdes pagos no conocen cosa igual.

De tu cielo esplendente
el dosel se despliega
desde el mar a la vega,
desde la vega al mar.

Sultana, novia, reina ..., entre la vega
y el mar, las insignias de la esplendo- rosa
novia se subliman ya en su condicién de
madre de familia, noble y virtuosa, con
pecho de quita y pon, para el hijo propio
y el ajeno, corazén de acequia derrama-
da para el rey Alfonso X El Sabio, a quien
en Murcia llanamente se nombra Alfonso
‘Equis’ por aquello de la confianza.

Reina de las matronas,
demuestras la hidalguia

de tu blason,

pues llevas en tu escudo

entre siete coronas, un corazon.

Corazon alfonsi. De grana y oro, claro.
Porque sin sangre y sol la tierra es nada.
Murcia, tan pasional en su sangre, mantie-
ne un idilio con el sol que viene del prin-

cipio de los tiempos. Ese sol nuestro, tan
nuestro, que ya era moneda de oro antes
de que hubiera monedas y antes, incluso,
de que hubiera oro.

Desde tu torre cristiana,
que bafia su cruz de oro

en la luz de la mafiana,
parece el sol un rey moro
que requiebra a su sultana.

Viento el mundo de su propio fuego, la
tierra y el agua conforman la rica argama-
sa donde nace la flor mds humilde de la
senda: la floreta, pasto de llantas, herra-
duras y espartefias, frescor de la siesta,
amor de las cabras.

Y entre una senda de flores
que van tejiendo el estio,
murmurando sus amores
perezoso cruza el rio.

Y, a modo de estribillo, la felicisima
nueva de la flor abriéndose en el huer-
to en su renovada anual circuncision,
como el nifio que da en adolescente
cuando las brevas maduran y la miel
sabe a romero.

Cuna florida del sol,
joya del suelo espaiiol.

La chicharra en la morera rubrica su
ebriedad. El sol la enciende y aviva. No hay
en la Huerta murciana criatura viva que
simbolice mejor el caneo local, la calor que
sigue al calor y las calores en que gozosa-
mente remata el proceso: la chicharrera.

Vega, divino tesoro,
entre tus verdes maizales
vibra como arpa de oro
el manto de tus trigales.

Maizales de los amores de urgencia,
donde el milagro de la vida se reinventa
cuando ‘dos son estopa y... pasa el vien-
to y sopla’. Trigales, en rubias pirdmides,
de cuando las eras daban nombre a los
lugares. Un suponer, las Ericas de Belchi,
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vecinas de la Arrixaca, hoy enfermas de
autovia.

En tus naranjos se llena

un incensario de azahar,
para la Virgen morena,

que hizo en la tierra su altar.

Por un dorado hilo de oro, tan joyoso
y rutilante como el que el gusano de seda
enhebra en las intrincadas ramas de la
boja, el diapasén desciende desde lo alto y
deviene trasunto competencial.

Parranda sonadora
siempre henchida de gozo;
copa madrugadora

que suena retadora

en los celos de mozo.

Y hete aqui que por la senda a zaga que
va tejiendo el estio, en ruidosa avanzada
llega la jacarandosa parranda, metiendo
bulla y requiriendo tratos de amores con
resultas.

Oyendo la armonia
que tu guitarra guarda,
todo la vida mia

a la sombra estaria

de tu torre gallarda.

Qué virilmente, o gallarda, se alza la
torre catedralicia en mitad de la vega,
orientando el tiempo que va desde el orto
al ocaso, cuando el mundo clama «jsalve!»
ante el milagro repetido de la vida en for-
ma de nuevo dia y ‘hasta mafiana, si Dios
quiere, que seguro que querra’.

De tu torre gigante

que a los cielos se asoma
y en un lapiz fragante
duerme como paloma.

La sombra, luz con antifaz. La media
tarde, la noche en ciernes, la noche ple-
na. El reloj se embosca, las campanas se
embozan, la torre se diluye. La ciudad y
la vega, indefensas cordericas, duermen
apabiladas por la torre, esperando el nue-
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vo dia; que a diario rompe por el Miravete,
patria de Antonete Galvez, el caudillo can-
tonal que cabalgaba un caballo con una
estrella en la frente.

Murcia, joya del rico suelo espafiol,
soniando paraiso, cuna del sol.

Se incendian los papos, se alzan los
ojos, se abre el pecho, falta la respiracion.
Alguien mueve un brazo para darle fuelle
a los pulmones. Hora es del sostenido do
de pecho.

iMurcia, la patria bella
de la Huerta sultana;
novia rica y lozana,
siempre llena de azahar.

Y con lagrimas en los ojos, por la emo-
cién y el contento, el climax alcanza ri-
betes de suprema exaltacion, un célico
etilico de legitimo orgullo, de vernacula
satisfaccion.

Rico tesoro, bella ciudad,
sagrario de la santa fecundidad.

‘Que no me muera yo sin que lo cuente’
es verso de Jara Carrillo, periodista, poeta
y politico alcantarilli, a quien todo murcia-
no debe lauro. La anchura de nuestro pe-
cho la mide el fiel de su himno. El ‘Himno
a Murcia’, claro. Y que no me muera yo sin
que lo cuente.

4
MILANOS CON DOS PIES Y CON DOS
MANOS

Entre las perlas literarias, de literatu-
ra culta y popular, que mis continuos ‘re-
buscos’ en bibliotecas, archivos, reboticas,
palomares, caflamazos y trasteros me van
proporcionando guardo en lugar preferen-
cial los «Villancicos que se han de cantar
en la Santa Iglesia Catedral de Cartagena
de esta ciudad de Murcia, en los solemnes
maitines del nacimiento de Nuestro Sefior
Jesucristo, este ano de 1797, puestos en
musica por don Bruno Molina, maestro de
capilla de esta Santa Iglesia, quien los de-
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dica a su muy ilustre cabildo, en la oficina
de la viuda de Teruel».

La obrica, en dulce papel de oblea,
muestra en portada un airoso jarrén, me-
tdlico o de cerdmica, con cinco flores de
cinco puntas. Lo que ignoro si serd clave
de algo, un indesvelado signo. Comienza
con el inevitable Nocturno Primero. Villan-
cico de Kalenda y primero de Maytines. Y
ya en el Villancico Segundo, se da cuenta
del nacimiento del Nifio.

Recitado:
iO Nifio celestial! jAdan segundo’!
Digan los hombres todos, diga el mundo,
i0 feliz culpa, 6 yerro ya dichoso!
Pues le viene 4 dorar un Dios glorioso.
Que, amante por el hombre, se ha humanado,
iFeliz mortal! Que ansioso ya has logrado
Ver el siglo del yerro inadvertido.
En mejor siglo de Oro convertido.

Con lo de ‘segundo Addn’ aplicado
a Jesus tal vez sean menos los que con-
vengan que los que discrepen. Pero no es
cuestion de entrar aqui en consideraciones
teoldgicas. Doctores tiene la iglesia. Sobre
el mundo al que el Nifio llega cabal razén
le da la copla que incluye el Nocturno Ter-
cero. Villancico séptimo:

Tonadilla.
Para bien de todo el mundo
Naces Nifio, en un establo;
Pero de este mundo infame
Has de ser muy mal pagado.
A tan mal tiempo
Nifio has llegado
Que aqueste mundo
Tan enredado,
Todo es falacia,
Todo es engaifio,
Por tus finezas,
Por tus alhagos,
Con desprecios, mi Nifio,
Serds pagado.

Va de si que el mundo de entonces no
era mejor que el actual. Ningtin tiempo
pasado fue mejor. Ni peor. El mundo es lo
que es. Permanente acechanza, enredo,
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falacia. Reflejo del hombre que contamina
todo lo nacido. Con desprecios, mi Nifio,
serds pagado. Y con la cruz que te estd
reservada. Y los clavos que el herrero la-
bra. Porque el hombre es lobo del hombre,
rampante rapaz. Razén que viene a cuento
de la escena que refleja el Villancico Octa-
vo. El mas medularmente murciano, con
un protagonista cuya elemental condicién
rezuma Huerta por mor de su aspecto mu-
rrio, que es la forma natural que aqui se
tiene de nombrar al cabizbajo.

Estribillo
Coro. Dinos, Paco, lo que tienes,
Que tan murrio vienes hoy.
Solo. Ay qué pena! jqué congoja!
iQué trabajo! jqué dolor!
Coro. jQué te aflige? Solo. jAy qué pena!
Coro. jPor qué sientes? Solo. Qué dolor!
Coro. jEstds malo? Solo. No estoy malo
Coro. ;Estds pobre? Solo. No Sefior,
1. ;Se te han muerto las ovejas?
2. ;El jumento se muri6?
Solo. No Sefor, no es nada de eso:
iQué trabajo! jqué dolor!
Coro. Di lo que te aflige al punto,
Y no seas machacon.
Solo. Lo diré, tengan paciencia.
Que también la tengo yo.

Filosofia natural. Bien por Paco. Un
gran tipo. La pachorra que él tiene han de
tener quienes quieran saber qué es lo que
le aflige, que tan murrio compadece y tan
entristado exclama: jAy qué pena!, jqué
congoja!, jqué trabajo!, jqué dolor. Ni estd
malo ni estd pobre. Ni se le murieron las
ovejas ni el jumento. No es nada de eso.
Quia. Pero él sigue con su particular canti-
nela, firme en su pena: jQué trabajo! jQué
dolor! Todo lo cual seguidamente explica,
con campechana socarroneria, expresion
del humor que la olvidadiza Murcia actual
ha olvidado.

Recitado.
No queréis, jqué dolor! ipena prolixa! [prolija]
;No queréis que me aburra, y que me aflija?
Si teniendo, (con mucho del esmero) Una Galli-
na en mi Gallinero,
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Con diez pollos, (tan lindos, y tan bellos,)
Para hacer un regalo al Dios nacido.

Tan solo me han quedado quatro de ellos:
Pues los seis, con su madre se han perdido.
Con la pena, y dolor que asi me aflije,

A las vecinas hoy, asi les dixe.

Ahora, se va a saber lo que les dijo.
Pero, antes ... urge ponerse en situacion.
Hay que pensar en un gallinero de cafas
trenzadas con cordeta por el murrio amigo
Paco. O con urdimbre de alambrera y arri-
mos de espino. Hay que pensar en un galli-
nero entre la casa y el huerto, al amparo de
una tend, de un parral o de media docena
de airosos mirabobos, al pie de la regadera
que procura agua al bancal de las acelgas
y al cornijal de las pavas. Hay que pensar
en un gallinero cuya gallina y dos de sus
seis polluelos, reservados para la ofrenda
al recién nacido, de noche le madrugaron.

Aria
+Oye usted? Tia Juliana,
La Gallina que perdi.
JAcaso en su casa entr6?
Pues todita la mafiana
Los pollitos, con que gana
Buscan con su pi, pi, pi,
De su madre el clé, clo, clé.

Respondiéme una vecina

Al salir de la cocina:

Tio Paco, andan Milanos

Con dos pies, y con dos manos.
Y alguno se lo rapé.

Pues Nifio del alma mia,

2Qué podré ofrecerte yo?
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Gran congoja la del murrio Paco. El
buen hombre ha perdido la parte esen-
cial del regalo que tenia reservado para
ofrecer al Nifo, al recién nacido en Belén.
,Qué podrd ofrecerle ahora? Si lo que,
ayer, fuera alegria en su triunfal gallinero;
hoy, es orfandad y murria. Los pollitos con
su pi, pi, pi, buscan de su madre el clo,
clg, cl6. Un milano con dos pies y con dos
manos lo birlé.

Porque en los cielos del Sefior hay mi-
lanos con dos patas y dos alas.

Y en la tierra, su revés, milanos con
dos pies y con dos manos.

iAy qué pena, qué congoja, qué trabajo,
qué dolor!

Qué leccion de esencialidad, de oro del
limonero, de agua de la tinaja y de embo-
cado vino del porrén. Quienes hoy en dia
versifican en ‘panocho’, en términos que
nadie reconoce como propios porque son
pura invencién, harian bien en fijarse en
estos ejemplos de verdad desenmascara-
da. Poner la Huerta, al huertano y lo huer-
tano, ante un espejo converso, ofrece un
resultado atroz; una pésima caricatura de
la realidad, un insufrible esperpento.

Bienaventurados mis imitadores por-
que suyos serdn mis defectos. Las piezas
de literatura popular de los siglos que
al tiempo actual preceden prueban que
todo en la huerta de Murcia era tan na-
turalmente dulce como el hilo de miel que
destilan en la rama de la higuera los higos
macocos.

Ambrosia para el fino paladar.

* Antonio Martinez Cerezo es escritor, histo-
riador y académico



