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Al entrar a Los Ramos, pequena pedania murciana que dista de la capital unos
seis kilémetros, hay un cartel que da la bienvenida al que llega. En €l reza: “Los
Ramos, donde la sierra y la huerta se dan la mano”.

Desde la Cordillera sur, la Sierra del Miravete protege y mira desde su altura lo
que acontece poco mds abajo, en el pueblo y en la huerta. De la flor al fruto, florece
el azahar y maduran los limones, que brillan como el sol.

El pueblo se ha construido en la falda de la montafia, a pie de huerta. La mon-
tafa tal vez inspira el desaffo, la esperanza, el futuro, aunque también eso mismo
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implique el temor a lo desconocido. Durante generaciones, las gentes, sencillas y
trabajadoras miman abajo la cosecha que a no pocas familias les da para vivir, y
ponen su anhelo en alcanzar sus propias metas y dar a sus hijos un futuro mejor.

En este lugar crecié y vivié su infancia y juventud Miguel Angel Hernandez,
autor de “El dolor de los demds”, una novela que ha cosechado excelentes criticas
y por la que voces autorizadas, como la de Enrique Vila-Matas, le sefialan como
uno de los escritores europeos mas destacados de su generacidn.

Recientemente se le ha otorgado a esta novela el premio Libro Murciano del
Afio 2019.

La novela relata uno de esos tragicos sucesos que no se querrian contar porque
nunca deberian haber sucedido. Uno de esas tragedias de la Espafa profunda, que
esta vez acontecio en la huerta de Murcia. En la Nochebuena de 1995, Nicolas, el
mejor amigo y vecino de Miguel Angel Hernandez, asesin6 a su hermana Rosi y se
quité la vida saltando por un barranco del Cabezo de la Plata.

Miguel Angel vivia entonces con sus padres y hermanos en la huerta de los
Ramos, acababa de cumplir dieciocho afios y habia comenzado sus estudios en la
universidad. Nadie supo nunca el motivo del crimen y del suicidio. La verdad de
lo ocurrido se la llevaron los dos hermanos muertos. Llegaron periodistas al lugar
para cubrir la noticia, aunque los vecinos hubieran preferido que se marcharan.
“Son rapifia. No respetan el dolor. Deberian dejar a la gente tranquila. Buitres”. En
aquellos tiempos todavia no se hablaba de violencia doméstica ni de violencia de
género. El mévil sexual revoloteaba en las conversaciones en voz baja, se decia y
se desdecia. Tanto espanto causaba pronunciarlo siquiera.

Seguramente el dolor no cesaria desde entonces para los més allegados, pero la
investigacién se cerrd y la vida siguid... Ella siempre sigue. Podrdn venir un poco
mds menguadas algunos afos, pero las cosechas siempre se suceden, una tras otra.

Veinte afios después de aquel horrible suceso, Miguel Angel decide retomar esa
historia y hacer con ella una novela. No es cualquier historia la que pretende contar.
No es sélo un crimen que le tocé de cerca; es su propio pasado, pero ahora, con
sus armas de escritor, puede por fin remover sus cenizas con el cuidado necesario
para comprenderlo mejor.

Como si se tratara de un detective, el autor regresa al pasado para reconstruir
aquella noche tragica de su adolescencia. Vuelve al pueblo, a la huerta, recorre los
lugares, habla con su familia y amigos, con las gentes del lugar, recopila informa-
cion, recuerdos, fotografias, noticias de la television y de la prensa de entonces (La
Verdad, La Opinion, Diario 16). Acude varias veces al bar El Yeguas. Recorre el
mismo trayecto en coche que hizo esa noche Nicolds desde la casa hasta el barran-
co, visita el cementerio... Se encuentra con él mismo en la entrevista en la que lo
sacaron en la television, porque €l era el mejor amigo de Nicolds, hablando con su
acento murciano, inseguro y timido, porque entonces él apenas habia salido de la
huerta. “Los limoneros que servian de fondo a la escena seguian siendo parte de mi
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hogar. Muchas cosas han cambiado pero otras muchas siguen en el mismo lugar”.
(p- 184). Recuerda a su propia madre y a las vecinas reunidas bajo la sombra de
la higuera haciendo ganchillo todas las tardes. Recuerda cuando no habia fronteras
entre el exterior y el interior de las casas, y “las puertas estaban siempre abiertas
y uno entraba en ellas simplemente diciendo que estaba entrando”. Recuerda la
infancia en la huerta, la inocencia de su prima Loles y la Rosi de nifias saltando al
eléstico, y otras escenas inolvidables, como cuando la Nena ahogaba en un cubo de
agua a los recién nacidos que la gata paria. En la vida cotidiana de las gentes de la
huerta convivian con total naturalidad ambas escenas. Y ahora la huerta era y no
era la misma. Su casa, la casa de sus padres, estaba en ruinas. Recorre los carriles
de huerta de su infancia, pero en el lugar donde recuerda que estaba el arbol al que
trepaba con su amigo Nicolds ahora encuentra una enorme pared de hormigén, la
de un lujoso chalet con piscina.

A lo largo de la novela, el autor se mueve entre dos mundos, el pasado y el
presente, en los que él mismo es protagonista. Un pasado lleno de recuerdos, que
lo alcanzan una y otra vez: La gente de la huerta nunca olvida. El pasado nunca
pasa del todo. Hablando con su prima Loles se da cuenta “de que estaba rodeado de
historias de otro tiempo, rencillas y enfrentamientos familiares que se trasmitian de
generacién en generacion y que se perdian en el pasado”. Su investigacién le des-
pertard algunos antiguos fantasmas: la infancia marcada por la represion, la Iglesia,
el pecado y la culpa, y sentimientos contradictorios a los que se tendrd que enfrentar.

Poco a poco, su viaje en el tiempo le va pasando factura, porque su viaje ha
sido, sobre todo, un viaje de autodescubrimiento que le ha ido conduciendo a un
saber inesperado. Es en ese ir y venir para intentar reconstruir una historia, después
de muchas péginas escritas, cuando el escritor se da cuenta de que el Unico crimen
sobre el que ha estado escribiendo era el que é1 mismo habia cometido con su pasado.
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Es muy honesto y valiente compartir ese descubrimiento con el lector, y decir
lo que dice Miguel Angel Herndndez, mi paisano, cuando alcanza ese punto de
conocimiento: “Escribiendo no siempre se gana, a veces también naufragamos ante
el dolor de los demads».
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